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ଲେଖକ ଆଡ଼ୁ ପଦେ 


ମୁଁ ଗଛ ଲେଖକ ବୋଲି ନିଜକୁ କେବେ ଭାବିନାହିଁ । କାରଣ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ 
ନିଜ ମନରୁ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିବାର କ୍ଷମତା ମୋର ଅଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଗଛ ଅର୍ଥାତ୍‌ କଥାବାରୀ ବା ଏକ ଉପାଖ୍ୟାନ ଶୁଣିବା । ସେହି ଅର୍ଥରେ ଆମ 
ଦେଶରେ ଆଗେ ଗଳ୍ପସାଗର ବା କଥକମାନେ ଥ୍ଲେ ଏବଂ ସେମାନେ କାହାଣୀ 
କହୁଥ୍ଲେ, ନିଜ ମନରୁ ଉଦ୍‌ଭାବନା କରୁନଥ୍ଲେ । ମୁଁ ସେହି ଅର୍ଥରେ କଥକ ମାତ୍ର । 
ଗଳ୍ପର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅଧ୍କାଂଶ ନିଜେ ଦେଖା, ନିଜେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥ୍‌ବା । ସେହି କଞ୍ଚା 
ପରିବା ଓ ମାଂସକୁ ନିଜର କଳ୍ପନାର ନିଆଁରେ, ଭାଷା ଇତ୍ୟାଦିର କିଛି ମସଲା ଦେଇ 
ରନ୍ଧା । ମୋର କଳ୍ପନାର ଦଉଡ଼ କଞ୍ଚାକୁ ସିଝେଇବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ଘଟଣା ବା 
ବ୍ୟଭ୍ତିଟିକୁ ପାଠକଙ୍କର ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ କରିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ । ଯେପରି ସୁରତରଟିଣୀ ଗଳ୍ପରେ 
ଗୀତର ଆସରରେ ରମେଶ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ । କିନ୍ତ ଠୁମରୀର ବୋଲଟି ମୁଁ ଆଉ ଏକ 
ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲି ଏବଂ ବନଓ୍ୟାରୀ ଓ ରାଧାର ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ସେହି ବହିରେ 
ଆଲୋଚନା ହୋଇଥଲା । କେବଳ ରମୁୂର ବାଳିକା ପ୍ରିୟା କାନ୍ଥନିକ । ବା ନ ହୋଇଥାଇ 
ପାରେ । ପିଲାଦିନ କଥା କଣ ଆଉ ଏତେ ମନେ ଅଛି ? କାଳେ ଅବଚେତନ ମନରେ 
କିଏ ଛପି ଯାଇଥ୍‌ବ । ସେହିପରି ବହ୍ିଷିଖା ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଦରବାରୀ 
କାନାଡା ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତା । କେଉଁଠି ଚରି ତ୍ରଟି ଜୀବନରେ ପାଇଥ୍‌ବା ତିନି 
ଚାରିଜଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସମଷ୍ତି । ଏକ ଦିଗରୁ ହୁଏତ ତାହାକୁ କାଳ୍ପନିକ କୃହାଯାଇ ପାରେ । 

ତେବେ ଗାଡ୍ଜିକର ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଶ୍ରୋତା ବା ପାଠକର ମନୋରଂଜନ । 
ପାଠକ ଗଳ୍ପକୁ ଓ ଗଳ୍ପର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଲୋକ ଭାବିବ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ 
ସୂଖଦ୍ରଃଖ ବାଣ୍ଟି ନେବ । ସରସ୍ବ ତୀଙ୍କର ଏହି ହୁକୂମ ତାମିଲ କରିବା ବଡ କଠିନ । ବହୁତ 
ଦିଗ୍ଧଜମାନେ ଏଥ୍‌ରେ ଚିତ୍‌ପଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ଆମ ସ୍ଟୁଲ 
ପାଠରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଏକ ଗଳ୍ପର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ ଥଲା । ସେଥ୍‌ରେ ପ୍ରଧାନ 
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ଚରିତ୍ର ଜଗନ୍ନାଥ କୁଣ୍ଣୁ ନାମକ କୃପଣ । ଫଳତଃ ଯେ ବା କିଞ୍ଚିତ୍‌ କୃପଣତା ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା, 
ଯେପରି ପାଖରେ ଥ୍ବା ଟଫିରୁ ଭାଗ ନ ଦେବା, ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ କୁଣ୍ଡୁ 
ଉପା‹ { ପାଇ ଯାଉଥ୍ଲା ! ଏହା ହେଲା ସଫଳ ଗଳ | ମୁଁ କଣ ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥ ନା ମପାର୍ସା 
ଯେ ସେ ସବୁ ଉଦ୍‌ଭଟ୍ଟ ଆଶା କରିବି ? ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅତି ସୀମିତ ! ସହୃଦୟ ପାଠକ 
ପାଠିକାଗଣ, ଆପଣ ଏହି ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିଲେ ସେଥ୍ଲାଗି ଧନ୍ୟବାଦ | ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ, 
ଆପଣ ଯେପରି ଗଳ୍ପ ପଢ଼ିସାରି ନ କହନ୍ତୁ “ଧେତ୍‌, ବୋର୍‌ କଲା ।” 
ଜୀବନ ବହୁରୂପୀ, ବହୂରଙ୍ଗୀ, କଳା ଅଛି, ଧଳା ଅଛି, କିତୁ ବେଶି ଧୂସର । ଏଣୁ 
ଧୂସରକୁ ବାଦ ଦେଇ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଏଣୁ ମୁଁ ସାଧ୍ୟମତେ ସବୁ ରଙ୍ଗ ବୋଳିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ବିଚାର ଆପଣଙ୍କ 
ହାତରେ । କେବଳ କାଳିନ୍ଦୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଭାଷାରେ ନିବେଦନ, 
ଦୂନିଆର ହାଟେ କୋଟି ହିରାନୀନା 
ମଣି ମାଣିକର ତୁଲ 
ମାଟିର ପିତୁଳା ଗଢ଼ି ରଖ୍ଦେଲି, 
ଜିଏ ପଚାରିବ ମୂଲ । 
ତେବେ ଏହି ଦୂରାଶା ଅଛି ଯେ ଆପଣ ମୂଲ ପଚାରିପାରଚ୍ତି 


ନିବେଦନ ମିଦଂ ଇତି । 


ଉମାକାଚ୍ ମହାପାତ୍ର 
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ରନ୍‌ ଅପା 


ଜୀବନରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଦେଖା ନହୁଏ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ତ ଅଧ୍କାଂଶ 
ବିସ ତିର ଗୌହଗକୁ ଟାଲି ଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧ କାଳେ ଉଦ୍ରେ ଏପରି ଚଣ ଚଣଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଦେଖା ହୁଏ, ଯାହାଙ୍କୁ ଭୁଲିବା ଅସମ୍ଭବ । ସେମାନେ ପରି ସ୍ଥିତିର ଦା ସ ନୃହନ୍ତି । ସେମାନେ 
ପରିସ୍ଥିତିର ନିୟନ୍ତ୍ରଣକାରୀ ! ଏହିପରି ଜଣେ ହେଲେ ରନ୍‌ ଅପା । 

ରନ୍‌ ଅପାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମୋର ପରିଚୟ ପିଲାଦିନୁ। ସେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସବଡିଭିଜନ 
ସହରର କଥା | ସରକାରୀ ଟାକିରିଆମାନଙ୍କ କ୍ବାର୍ଟର ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତାହା 
ଏକ ଅଫିସର ପଡ଼ାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା । ମୋ ବାପା ଥ୍ଲେ ଡ଼ାଇତର ଓ ରନ୍‌ ଅପାଙ୍କ 
ବାପା ପୋଲିସ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକୃର । ରନ୍‌ଅପା ଆମ ଭିତରେ ବୟସରେ ବଡ଼ ଓ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଏହି ପିଲା ସମାଜର ନେତ୍ରୀ | ତାଙ୍କୁ ଆମେ କିଂଚିତ୍‌ ଡ଼ରୁଥୁଲୁ କାରଣ ସମୟ ଉପଯୋଗୀ 
ଏକ ଚଟକଣା ବସାଇ ଦେବାକୁ ଅପା ମୋଟେ କୁଣ୍ଡଠିତା ନଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ସେ ଯାହା 
କଲେ ମଧ୍ଯ, ଆମର କୌଣସି କଥା ବାପାମାଙ୍କ ପାଖେ ପ୍ରକାଶ କରୁନଥ୍‌ଲେ ! ଅତଏବ 
ନିରାପଦ । ଏଣୁ ଆମେ ତାଙ୍କର ଶାସନ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଥ୍‌ଲୁ ! ଅପା ସେତେବେନର 
ଝିଅଙ୍କ ପଢାପଢିର ଶିଖରକୁ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଅର୍ଥୀତ୍‌ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ସାରିଥ୍ଲେ । ଶୁଣୁଥ୍ଲୁ ଯେ ଅପାଙ୍କର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଜଣେ 
ଓକିଲ । ଅପା କିପରି ମନମରା ଦିଶୁଥ୍ଲେ । କିନୁ ବାହା ହେବା ଝିଅ ସେପରି ଦିଶିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ଆମେ ଭାବୂଥ୍ବାରୁ ତାହା ଉପରେ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲୁ । 

ଏପ୍ରିଲ ମାସର ଶେଷ । ଅପାଙ୍କ ବାହାଘରର ବନ୍ଦୋ ବସ୍ତର ଧୂମ ଧାମ ଲାଗି ଗଲାଣି । 
ସେଦିନ ରାତି ଗୋଟାଏ, ମୁଁ ଘରେ ଏକା । ମା ଅପାଙ୍କ ଘରେ କିଛି ଦିନ ହେଲା କ୍ୟାମ୍ପ 
ପକାଇଛଚ୍ି ! ପରୀକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ଅଙ୍କ ସହିତ ଏକ ଅସଫଳ ସଂଗ୍ରାମ 
ଚଲା ଇଛି । ହଠାତ୍‌ ଅପା ଆସି ହା ଜର । ମୋତେ କହିଲେ, ˆ ପାଟି କରନା, ଯା ଚୃପଚାପ 
ଚୟତ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆଣ ।”? ଜୟନ୍ତବାବୁ ଟୋକା ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୃର ! ଆମମାନଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ଫୂଟବଲ ଖେଳନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋ ପରି ବୋକା ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ ଥୁଲା ଯେ ଏହା 
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a ରନ୍‌ ଅପା 
ଏକ ପ୍ରେମ ଘଟିତ ବ୍ୟାପାର ଏବଂ ମୋତେ ଯାହା କରିବାକୁ କୁହା ଯାଉଛି ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଗହିଁତ । ତଥାପି ଅପାଙ୍କ ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରିବାର କଳ୍ପନା ମଧ୍ୟ ମନକୁ ଆସିନଥୁଲା। ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରି ଓ ଜୟନ୍ତବାବୂ ଆସିଲେ । ନିଜର ପ୍ରଣୟୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଅପାଙ୍କର 
ପୂଲକ, ରୋମାଞ୍ଚ, ବେପଥୁ ଇତ୍ୟାଦି କୌଣସି ସାର୍ଵିକ ବିକାର ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ସେ 
କେବଳ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ମୋ ଚିଠି ତକ ନେଇଆସ, ତମ ଚିଠି ସବୃ ଆଣିଛି । 
ଏକାଠି ପୋଡ଼ିଦେବା ।” ? ଜୟନ୍ତବାବୁ ଚିଠି ସବୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ଅପା ଥରେ ଆଖୁ 
ବୃଲେଇ ଗଲେ, ସବ ଅଛି କି ନାହିଁ। ତାହା ପରେ ବ୍ଲାଉଜ ଭିତରୁ ବିଡ଼ାଟିଏ ଚିଠି କାଢିଲେ । 
ଅଗଣାରେ କିରାସିନି ପକାଇ ସବ ନିଢେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଜୟନତ୍ତବାବୃ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହୋଇ କହିଲେ, ସୂ ତି ଟିକିଏ ମଧ୍ଯ ରଖୁଲ ନାହିଁ ? ' ଅପା କହିଲେ, “ “ସୂ ତି ତ ମନରେ, 
ଏଗୂଡାକ କେବଳ ବିପଦ ।””? ଜୟନ୍ତବାବୁ ଚାଲିଗଲେ ! ଅପା ଯିବା ଆଗରୁ ମୋତେ 
ସାବଧାନ କରିଗଲେ, ˆ ଦେଖ, କାହା ଆଗରେ କିଛି ପାଟି ଫିଟାଇବୃ ନାହିଁ, କାରଣ 
ଜୟନ୍ତବାବୃଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଆଣି ତୂ ମଧ୍ୟ ଆମ ପାପରେ ସାମିଲ ହୋଇଛୁ ।” 

ଏହା ଭିତରେ ଆମେ କିଶୋରରୁ ଯୁବକ ଏବଂ ଯୁବକରୁ ପ୍ରୌଢ଼ ହେବାକୁ ବସିଲୁଣି 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀରେ । ଓଡ଼ିଆ ସମାଜର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହେଲା ହଉଜ୍‌ଖାସର ଜଗନ୍ନାଥ 
ମନିର । ପ୍ରାୟ ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ ସବୁ ଓଡ଼ିଆ ଏକାଠି ହୁଅତ୍ତି । ଯେପରି ରଥଯାତ୍ରା ବା 
ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା । ଏହି ସୂତ୍ରରେ ଏକ ଓଡ଼ିଆ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ପରିଚୟ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ବୟସ ଷାଠିଏ ଉପରେ । ସୁପ୍ରୀମ କୋର୍ଟରେ ଭଲ ପ୍ରାଢ଼ିସ କରଚ୍ତି । ବେଶ ମଜଲିସି ସ୍ଵଭା ବର 
ଲୋକ। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ। ଆମେ ଯେଉଁଠି ପିଲାଦିନେ 
ଥ୍ଲୁ, ସେତେବେଳେ ସେଠାର ଏସ୍‌. ଡ଼ି.ଓ କ ପୂଅ ଢଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବୈଜ୍ଞାନିକ । ତାଙ୍କ କଥା 
ଦିନେ ପଡ଼ିଲାରୂ ଭଦ୍ରଲୋଜଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନେକ ଖୋଳି ତାଡ଼ି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । ଶେଷରେ 
କହିଲେ, “ ‘ମୋତେ ଚିହ଼ିଛୁ ? ମୁଁ ତୋର ସେହି ପିଲାଦିନର ରନ୍‌ ଅପା” ' | 

ଏହା ପରେ ଆମର ଘନିଷ୍ଠତା ଓ ଯିବା ଆସିବା ବଢ଼ିଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ଖୁବ୍‌ ଦିଲ୍ଦାରିଆ 
ଓ ଆସର ଚମାଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ମନେହେଲା ଯେପରି ଅପା ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର ଓ ମନୁଆ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତାପ ଅପ୍ରତିହିତ । ସବୃ ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠିର 
ଇଶାରାରେ ନା ଚୃଚି । ବର୍ଘମାନ ଅପାଙ୍କର ଆମ ଭଲମନ୍ଦ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ସେହି କଡ଼ା ନଜର । 
ଥରେ ଏକାଠି ମୁଁ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାଇରାଲ ଜ୍ଵରରେ ପଡ଼ିଗଲୁ । ଅପା ଆସି ଆମ ସଂସାରର 
ଦାୟୀତ୍ର ନେଇ ଆମର ସେବା ଶୁଶ୍ଵଷା କରି ଆମକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଭଲ କରିଦେଲେ। କିନ୍ତୁ 
ସବୃ କାମ ଦାୟୀତୃସମ୍ପନ୍ନ କତ୍ତୀ ଙ୍କର ! ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଅପାଙ୍କ ଏକାନ୍ତ ଭକ୍ତ ହେବା ସ୍ତ 
ଥରେ କହିଥୂଲେ ଅପା ହେଲେ ଶାଶୂତ୍ରର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ।” 
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ରନ୍‌ ଅପା ୯ 


ଅପାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୂଅ ଓ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ଝିଅର ବାହାଘର ହେଲା । ଉପୟୁକ୍ତ ବର 
ଓ ଘର ! ସବୁ କାମ ଅପାଙ୍କ ନିର୍ଦଦେଶମତେ ଏକଦମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚାଲିଛି । ପାଟି ନାହି, 
ତୃଣ୍ଡ ନାହିଁ। ଯେପରି ଭଲ ତେଲ ଦିଆ ହୋଇଥବା ଏକ ଉନ୍ସଷ୍ଟ ମେଶିନ୍‌ । ମୁଁ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍ଥାଉ ଅପା କେତେବେଳେ କାନ୍ଦିବେ। କିନ୍ତୁ ନାହିଁ। କେବଳ ଝିଅ ବିଦା ବେଳକୁ 
ଖରାରେ ମେଘର ଛାଇ ପଡ଼ିଲା ପରି ମୁଁ ହଟା ଟିକିଏ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଗଲା । କିନ୍ତ ତାହା 
କେବଳ ମୂହୁର୍ରଗକ ପାଇଁ, ପୂଣି ଥରେ ସେହି ଦାୟୀତ୍ରଶୀଳ କତ୍ତୀର ମୂଖ । 

ଏହି ସୂଖର ସଂସାର ଉପରେ ବଜ୍ରପାତ ହେଲା । ଅପାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ହଠାତ୍‌ ହାର୍ଟ 
ଆଟାକ୍‌ରେ ଚାଲିଗଲେ । ଆମେ ସବୂ ଯାହା ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର କଲୁ । କିନ୍ଧୁ ଅପା 
ଅବିଚଳିତ, ଯେପରି ଏପରି ଘଟଣା ପାଇଁ ସେ କେବଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍‌ଲେ । ପରିସ୍ଥିତି 
ସମ୍ଭାଳିବାର ଏକ ଯୋଜନା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥଲା | ଆମେ ସହାନୁଭୂତି ସାନ୍ଧନା ଇତ୍ୟାଦି 
ଦେଲେ ସେ କହନ୍ତି, “ଯାହା ହେଲା ତାହା ତ ଆଉ ବଦଳି ଯିବନାହିଁ, ଭବିଷ୍ୟତ ଲାଗି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ।”' ଅପା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । ନୂତନ ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଚାହିଁ ଯେଉଁ ପରିବର୍ଭନ ଦରକାର ତାହା ସବୁ ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇଗଲା । 

ଅପାଙ୍କ ପୁଅ କମ୍ପୁଟର ଇଂଜିନିୟର । ସେ ଆମେରିକାର ଏକ ପ୍ରସିବଝ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ଏକ ଫେଲୋଶିପ୍‌ ପାଇଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅପାଙ୍କୁ 
କହିଲି ଯେ ଭାରତୀୟ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ଥରେ ଆମେରିକା ଗଲେ ଆଉ ଫେରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏକ ଅତି ଭଲ ସଂସ୍ଥାରେ ଟାକିରୀ କରିଛି ଏବଂ ଏଠି ମଧ୍ଯ କଣ 
ରିସର୍ଟ କରି ହେବ ନାହିଁ ? ବିଶେଷ କରି ଇସ୍ରୋ ବା ଡିଫେନ୍‌ସ୍‌ ସାଇନ୍‌ସ୍‌ରେ | କିଚୃ 
ଅପା କେବଳ କହିଲେ ବାବୁ ( ତାଙ୍କ ପୁଅର ଡାକନାମ ) ବଡ଼ ପିଲା । ତା ଜୀବନ ତାହାର । 
ସେ ତାହାର ନିଜର ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବ । ମୁଁ ମୋ ଜୀବନକୁ ଜିଇଁ ପାରି ନାହିଁ । ମୁଁ ବାବୁର 
ଜୀ ବନରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବି ନାହିଁ । 

ଶେଷରେ ବାବୃର ଯିବାର ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ମୁଁ ତାକୁ ନାନା ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥ୍ଲି । ପାସ୍ପୋର୍ଟ ଭିସା ଇତ୍ୟାଦିରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ଏପରିକି ତାକୁ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼ିନଥ୍ଲା । ତାହାର ଷ୍ଟଡ଼ି ଲିଭ ହୋଇଗଲା । ମୋର ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ବହୁତ ଜଣାଶୁଣା 
ଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ କଷ୍ଟମ, ଇମିଗ୍ରେସନ ଇତ୍ୟାଦି କରାଇ ଦେଇ ତାକୁ ଡିପାରଚର ଲାଉଂଜ 
ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲି । ବର୍ରମାନ ଅପା ଆଉ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ । ମୁଁ ଅପାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ 
ଛାଡ଼ିଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି ଯେପରି ସେ ତାଙ୍କର ଛାତିରେ ଜାକି ରଖ୍ଥ୍ବା କୋହକୁ ବାହାର 
କରି ଦେଇ ପାରିବେ। କିନ୍ଧୁ ଏଣେ ଅପା ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ୁ ନଥାନ୍ତି । ଏ ଭିତରେ ବାବୃର 
ବିମାନର ଘୋଷଣା ହେଲା । କିଛି ସମୟପରେ ବାବୂର 'ପ୍ଲେନ ବଢ୍ରଗର୍ଜନ କରି ଉଡ଼ି 
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୧୦ ରନ୍‌ ଅପା 


ଚାଲିଗଲା । 

ମୋତେ ଏହା ଭିତରେ ଭୋକ ହେଲାଣି। ତେଣୁ ଅପାଙ୍କୁ ଧରି ରେସ୍ତୁରୀକୁ ଗଲି ଏବଂ 
ସେଠି କଫି ଓ ସାଶ୍ଡଉଇଚ୍‌ ମଗାଇଲି । ଖାଉ ଖାଉ କହିଲି ' “ବାବୁ ତ ଦୁଇବର୍ଷପରେ ତାର 
ରିସର୍ଚ ସାରି ଫେରି ଆସିବ । ସେତେବେଳକୁ ଏଠି ତାର ପ୍ରୋମୋଶନ ହେବାର ମଧ୍ଯ 
ସମୟ ହୋ ଇଯାଇଥୁ୍‌ବ । ତା ଭିତରେ ତୂମେ ଥରେ ଆମେରିକା ମାରିଆସ । ଆରବର୍ଷ 
ଆଡ଼କୁ ।”? ଅପା ସାଶ୍ଡଉଇଚ ଖାଉ ଖାଉ କହିଲେ, ¢ 'ମୁଁ ଠିକ ଜାଣେ ବାବୁ ଫେରିବ 
ନାହିଁ । ହୁଏତ କେତେବେଳେ ଛୁଟିରେ ବୃଲିବାକୁ ଆସି ପାରେ । ହୁଏତ ସେଠି ବାହା 
ହୋଇଯିବ। କିନ୍ଧୁ ସେ ତାର ଜୀବନ । ସେ ତାକୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଗଢ଼ିବ। ମୁଁ ମୋର ଜୀବନ 
ଚିଇଁ ପାରିନାହିଁ । ତୂ ଜାଣୁ, ମୁଁ ରଲ ପାରଥ୍ଲି ଜୟତକୂ । ଆମେ ପଳେଇବା କଥା ମଧ୍ଯ 
ଭାବିଥୁଲୁ । କିନଧ ମୁଁ ନାବାଳିକା । ଏଣୁ ଫଳରେ କେବଳ ଜୟତ୍ତ ଢେଲ ଯାଇଥାଆନ୍ତା 
ସେଦିନ ରାତିରେ ଚୂ ଦେଖ୍ଲୁ ମୁଁ ମୋର ହୃଦୟଟାକୁ କିପର ପୋଡ଼ିଦେଲି । ତାହାପରେ 
ଆଉ ହୃଦୟର କଥା ଉଠି ନାହିଁ। ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୁଁ ଥଲି ସ୍ତୀ, ଗୃହିଣୀ । ପ୍ରେୟସୀ ନୁହେଁ । 
ମୁଁ କେବଳ କର୍ଗବ୍ୟ କରି ଯାଇଛି । ମୋ ଇଛାରେ ନୁହେଁ । କେବଳ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ବୋଲି । 
କୁନି (ଝିଅ) ର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧନ କଟିଗଲା । ଇଏ ଚାଲିଗଲେ । 
ସବୃଠାରୁ ବଡ଼ ବନ୍ଧନ ଛିଡ଼ିଗଲା । ଆଜି ଶେଷ ବନ୍ଧନଟି କଟିଗଲା । ଆଜି ମୁଁ ମୂଭ୍ତ । ମୁଁ 
ସ୍ଵାଧୀନ।”’ 

ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁନଥାଏ । ଅପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି “ଅପା, ତୁମେ କଣ ଭାବୃଛ ଏହାପରେ 
ତୂମେ ସୁଖ ପାଇବ ?” 

ଅପା ଚୋରରେ ହସିଲେ । କହିଲେ “ ଦୂର୍‌ ବୋକା, ସୁଖ ମଧ୍ୟ ତ ଗୋଟେ ବନ୍ଧନ । 
ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଖ ଅଛି, ଦୁଃଖ ଭୟରେ ଅସ୍ଥିର। ମୁକ୍ତି ଦୁଃ ଖରୂ ମୁକ୍ତି, ସୁଖରୁ ମଧ୍ଯ 
ମୁଭି ।” 

ମୁଁ ଅପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବୋଜା ଙ୍କ ପରି ବଲବଲ କରି ଚାହିଁଛି। ଅପା ହସି ଦେଇ କହିଲେ, 
“ ଚାହିଁଛୁ କଣ, ଚାଲ ଘରକୁ ଯିବା । ଥରେ ତୋତେ ଯାହା ଦେଖ୍ଥ୍ଲୁ ତାହା ଭୁଲିଯିବାକୁ 
କହିଥ୍ଲି । ଆଚି ତୋତେ ଯାହା ଶୁଣିଲୁ, ତାହା ମଧ୍ଯ ଭୂଲିଯିବାକୁ କହୁଛି ।” 

ଯାହା ଦେଖ୍ଥ୍ଲି, ତାହା ଚ ଭୁଲିନାହିଁ । ଯାହା ଶୁଣିଲି ତାହା ବା ଭୁଲିବି କିପରି ? 
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ଗତ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷ ଓ ଏହି ଶତାଘୀର ପ୍ରଥମ ଭାଗ ଆମଦେଶରେ ପ୍ରାଟ୍ୟ ବିଦ୍ୟା 
ଅଥୀତ୍‌ ସଂସ୍କୃତ ଓ ଫାରସୀ ଚଇ୍ଗଁର ଘୋର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ । ୫a and Supply ତ ଶିକ୍ଷା 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଖାଟେ। ଇଂରେଚଡର ଦରକାର ସେ ସମୟରେ କିରାନୀ ଅମଲା ଏବଂ କିଛି 
Professionals ଯଥା ଓକିଲ, 1.M.ନ. ଡ଼ାଇର, ଓଭରସି ଅର ରତ୍ୟାଦି । ଏମାନଙ୍କୁ 
ତିଆରି କରିବା ଲାଗି କିଛି ମାଷ୍ଟର୍‌ | ବ୍ରିଟିଶ ଗର୍ଭନ୍‌ମେଣ୍ଟ ଅତିଶୟ ସଦା ଶୟ । ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ 
ଭାରତୀୟଙ୍କ ଲାଗି ଠିକ ବନ୍ଦ ନୁହେଁ । କିବୂ ସେଥଲାଗି ପଢ଼ିବାକୁ ବିଲାତ ଯିବା ଦରକାର । 
ଏଣୁ ଏଠି କାମଚଳା ଇଂରେଜୀ, ଯାହାକୁ ତା ଛଲ୍ୟର ସହିତ ବାବୁ ଇଂଲିଶ୍‌ କହା ଯାଉଥଲା, 
ତାହାହିଁ ଶିଖାଇବା ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏଠି ସଂସ୍କୃତ ଫାରସୀ ମଲେ କେତେ, ଗଲେ 
କେତେ । ଏଣୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ବହୁ କାବ୍ୟତୀର୍ଥ, ବେଦାନ୍ତ ଚୂଡ଼ା ମଣି, ତର୍କବାଣୀ ଓ ଶମସୁଲ 
ଓଲେମା ନଖାଇ ମରିବାଟା କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୃହେଁ । ତେବେ କାର୍ଯ୍ୟତଃ ସମସ୍ତ ସରକାରୀ 
କାମ ଇଂରାଜୀରେ କରିବା ସମ୍ଭବ ନହୋଇବାରୂ ଓଡ଼ିଆ ବା ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷା, 
ଯାହାର ନାମ ସେ ସମୟରେ ରର୍ନୀକୂଲାର, ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ କେତେକ ପଡ୍ତିତଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଚାକିରୀ ମିଳିଥ୍ଲା । ସେମାନଙ୍କ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ବର୍ରମାନ ଅବଧାନ କରିବା କଷ୍ଟ । ନିଜ 
ବିଦ୍ୟାରେ ସେମାନେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାଷ୍ଟର ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବେଶୀ ଜ୍ଞାନୀ ଓ ଉଚ୍ଚ ଉପାଧ୍ଧାରୀ । 
ଜିନ୍ସ ବେତନ ସବୂଠାରୂ କମ । ତଦନୃୂଯାୟୀ ସମ୍ମାନ । ପଶ୍ତିତେ, ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ସାଧାରଣତଃ ଅନ୍ୟ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ତୂଳନାରେ ବେତର ବେଶି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, ତଥାପି ତାଙ୍କୁ 
କେହି ଡ଼ରଚ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ କ୍ଲାସରେ ଦୂଷ୍ଟାମି ହେଉଥଲା ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ । ତାହାର କାରଣ 
ସେ ଇଂରାଜୀ ଵାଣି ନଥୂଲେ । 

ଆମକୁ ଯେ ପଵଶ୍ଡିତେ ପଢ଼ାଉଥ୍‌୍ଲେ, ତାଙ୍କର ନାମ ନେବାଟା ଅବାନ୍ତର । ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ପଶ୍ତିତ । କର୍ମକାଶ୍ଡ ଓ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରରେ କଣେ ଦିଗ୍ଗକ, ୟଧhory ତାଙ୍କର ଏହି ସବୂ 
ବିଷୟରେ ସ୍ଵରଚିତ ଗ୍ରନ୍ତ ଅଛି ଯାହା କି କେତେକ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଜମିଦାରଙ୍କ ବଦାନ୍ୟତା ଯୋଗୁଁ 
ଛାପା ହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲା ଏବଂ ପୁରୋହିତ ମହଲରେ ତାହାର ପ୍ରାମାଣିକତା ଲାଗି ଭୂରିଭୂରି 
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ପ୍ରଶଂସା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାହା ଅବାନ୍ତର । ଇଂରାଜୀ ତ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ! 
ଏଣୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଥାର୍ଡ଼ ମାଷ୍ଟର ଓ ଚପରାସି ମଝିରେ। ପଡଶ୍ତିତଙ୍କ ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା ହିଁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ମହା ସମସ୍ୟା । ତାଙ୍କର ପୂଜା ଆହନିକ, ହୋମ ଇତ୍ୟାଦି ସାରି ଆସୁ ଆସୁ ପ୍ରାୟ ସାଢେ 
ଏଗାର । କିନ୍ତୁ ସ୍ତୁଲ ଦଶଟା ବେଳେ । ତେବେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ନିଜେ ପଡ୍ରିତଙ୍କୁ ବିଶେଷ 
ସମ୍ମାନ କରୁଥ୍ବାରୁ ପଣ୍ଡିତେ ଆପାତତଃ କୌଣସି ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋର ନଥୂଲେ । 

ପଶ୍ରିତଙ୍କ ଚେହେରାଟି ଦେଖ୍ବା ଭଳି । କ୍ଷୀଣ ଓ ରୂଜୁ ଦେହ । ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ଛ ଫୁଟ | 
ଦେହ ଯଷ୍ଚି କଥାଟିର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ଉଦା ହରଣ। ମୁଶ୍ରିତ ମସ୍ତକ ଏବଂ ତାହା ଉପରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଶିଖା । ପରିଧାନ ଧୋତି ଓ ଚାଦର । କପାଳରେ ଭସ୍ଟଲେପନର ତ୍ରିପୁଣ୍ଡକ । ଦେଖ୍‌ଲେ 
ଭ୍ତି ହେବା କଥା । କିଏ ଜାଣେ ରାଗିଗଲେ ଭସ୍ଟ୍‌ କରିଦେବେ । ଯୋତା ପିନ୍ଧିବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠେ ନାହିଁ । ପଶ୍ତିତେ ବଡ଼ ସହଜରେ ରାଗନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ ବିଷୟରେ କାହାର ସେପରି 
ବ୍ୟସ୍ତତା ନଥାଏ । ପଶ୍ରିତଙ୍କର ଆମକୁ ରଚନା ଲେଖାଇବାର ବାଇ ଥୁଲା | ତାହାର କାରଣ 
ଏହା ଦ୍ଵାରା କ୍କାସର ବାନରଗଣଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଚୂପ ରଖା ଯାଇ ପାରୂଥ୍ଲା ଏବଂ ତାହା 
ପରେ ବର୍ଣ୍ଣଶୁଵି, ବ୍ୟାକରଣ ଭୂଲ ଇତ୍ୟାଦି ଅଜୁହାତ ନେଇ ପ୍ରବୃର ମାଡ଼ ଦେବାର ଅବସର 
ମିଳି ଯାଉଥଲା । ପଣ୍ଡିତେ ରଚନା ଲେଖା ଲାଗି ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଶୈଳୀ ଓ ପବ୍ଧତି ସ୍ଥିର କରି 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ। ତାହା ହେଲା ( ୧) ଉପକ୍ରମଣିକା ( ୨ ) ବର୍ଣନା (୩) ଉପକାରିତା ( ୪) 
ଅପକାରିତା ( ୫) ଉପସଂହାର । ଉପକ୍ରମଣିକା ଲାଗି ଏକ ବିଶେଷ ଭାଷା ନି୍ଦିଷ୍ଠ ଥୂଲା । 
ଧରନ୍ତୁ ବାଇଁଶ ଗଛ ଉପରେ ରଚନା ଲେଖାହେବ। ତାହାର ଉପକ୍ରମଣିକା ଏହିପରି — 
ମହା ମହିମ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ନାନା ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଅପାର କରୁଣାର 
ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ ଯେଉଁ ସବୁ ଉତ୍ତିଦ ପୃଥ୍ବୀରେ ଜନ୍ମଲାଭ କରି ଅଛଚ୍ତି, ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ବାଉଁଶ 
ଗଛ ଅନ୍ୟତମ ।” ସେତେବେଳେ ଅବଷ୍ୟ ଏହି ଭାଷା ଉପହାସ ବସ୍ତୁ ବୋଲି ଆମେ ମନେ 
କରୁଥ୍ଳୁ। ଯେମିତି ପଶ୍ିତେ, ସେମିତି ତାଙ୍କ ଭାଷା । ତଥାପି ମୁଁ ଏକଥା ବର୍ରମାନ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ଯେ ଏହା ଭାଷାରେ ଏକ ଅନୁଶାସନ ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଏହା ଯଦି 
ଆଜି ପ୍ରଚଳିତ ଥାଆନ୍ତା, ତାହା ହେଲେ ହୁଏତ ଆମେ ବହୁ ଅବୋଧ୍ୟ ଓ ଅବାନ୍ତର ଦରଖାସ୍ତ 
ଏବଂ ଫାଇଲ ନୋଟିଂରୁ ତ୍ରାହି ପାଇ ଥାଆନ୍ତୁ 

ପଶ୍ତିତଙ୍କର କର୍ମକାଣ୍ଡରେ ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ଏଣେ ଇଂରେଚ୍ଚଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଚ୍ତି । 
ବିଶେଷ କରି ଯଦି ରଚନା ଲେଖାରେ କୌଣସି ଇଂରେଜଙ୍କର ଲେଖାର ଉଦ୍ଧୃତି ଦିଆଗଲା । 
ତାହା ହେଲେ ସେ ପିଲାର କଚେ ପୁଅ ବାର । ଥରେ ଏକ ଧୀମାନ ବାଳକ, ଯେକି ସଦ୍ୟ 
ବୀ ଜଗଣିତରେ କମୋନେଷ୍ଡୋ ଡିଭିଡେଶ୍ଡୋ ଶିଖ୍ଥ୍ଲା ତାହାର ଓଡ଼ିଆ ରଚନାରେ ଲେଖ୍ଲା 
' କମ୍ପୋନେଶ୍ଡୋ ସାହେବ କହିଅଛନ୍ତି ଯେ ସମୟର ମୂଲ୍ୟ ଅକଳନୀୟ । ସେତିକିରେ ଜିଲ୍ଲା 
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ସନଦ ୧୩ 
ଫତେ । ଦଶରୁ ଆଠ ନମ୍ବର । 

ଏହି ଘଟଣାର ସମୟ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ତୃତୀୟ ଦଶକର ଶେଷଭାଗ ଏବଂ ସ୍ଥାନ 
ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ଗଡ଼ଜାତ । ସେ ସମୟର ଶାସନତନ୍ତ୍ର ବିଷୟରେ ଏବେ କାହାର ଧାରଣା 
ନଥ । ଗଡ଼ଚା ତମାନେ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ସହିତ ଏକ ବିଚିତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ଆବଦ୍ଧ ଥ୍ଲେ ! 
ଆଇନଗତ ଭାବରେ ଏହି ରାଜାମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ସିଧା ବ୍ରିଟିଶ ରାଜ୍ୟ ସିଂହାସନ ଅର୍ଥୀତ୍‌ 
କ୍ରାଉନ୍‌ ସହିତ । ବ୍ରିଟିଶ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଘାରତରେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ହେଲେ ଭାରସରାୟ ଯାହାର 
ଅର୍ଥ ଉପସମ୍ରାଟ୍‌ । କିନ୍ଧୁ ତାହା ସହିତ ସେ ଖାସ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସିତ ପ୍ରଦେଶ ଲାଗି ଥ୍ବା ସବୃ 
ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ ଉପରେ ଗଭର୍ଣ୍ତର ଜେନେରାଲ । ରାଜାମାନେ ରାଇସରାୟଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ 
କାରଣ ସେ ଠROWN REPRESENTATIVE |! ଭାଇସରାୟମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖ୍‌ବା ଏବଂ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ଯଥାଯୁସ୍ତ ଭାବେ ନଚେଇବା ଲାଗି ଏକ ପଲିଟିକାଲ ସଭଭିସ 
ଥଲା । ଏହା ଏକ ପ୍ରକାର ।.୦.5ରେ ବାବା । ଏଥ୍‌ରେ ସେନା ଏବଂ ଆଇର:.ସି. ଏସ୍‌ରୁ ବଛା 
ବଛା ଅଫିସର ମାନେ ରହୁଥ୍ଲେ । ବଡ଼ ବଡ ଷ୍ଟେଟ ଯଥା ହାଇଦ୍ରାବାଦ ବା ବରୋଦାରେ 
ଜଣେ ରେସି ଡ଼େଣ୍ଟ ରହୁଥ୍ଲେ । ସତେ ଯେପରି ଏକ ସ୍ଵାଧୀନ ରାଜ୍ୟରେ ଏହା ବ୍ରିଟିଶ 
ଦୂତାବାସ। କିନ୍ତୁ ରେସିଡ଼େଣ୍ଡଙ୍କ ଭୃକୁଟିରେ ରାଜାଙ୍କର ମୂଳା ଓ ପତନ ହେଉଥ୍‌ଲା। ଓଡ଼ିଶା 
ଏବଂ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦେଶରେ ଛତିଶଗଡ଼ରେ ବହୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ରାଜ୍ୟ | ଏଣୁ ଏଥ୍ଲାଗି ଜଣେ 
ରେସି ଡ଼େଣ୍ଟ କଲିକତାରେ ରହୁଥୂଲେ। ତାଙ୍କ ତନେ ଦୁଇଜଣ ପୋଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟ ଥଲେ, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ନାମ ଲୋକମୂପଖରେ ହୋଇଗଲା ପୁଲଟିଗେନ୍‌ ସାହେବ । ଜଣେ ଓଡ଼ିଶା 
ଗଡ଼ଜାତ ଲାଗି ସମ୍ବଲପୁରରେ ଏବଂ ଆଉଜଣେ ଛତିଶଗଡ଼ ଲାଗି ରାୟପୂରରେ। ବିଟିଶ 
ପ୍ରଦେଶ ଯଥା ଓଡ଼ିଶା ବା ସି.ପି. (€ ୩୮a! ଂovince) ସରକାରର ଏଠି କୌଣସି କରତ 
ନଥୁଲା | 

ସେହି ରେସି ଡ଼େଣ୍ଟ ସାହେବ ଥରେ ଗସ୍ତକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର ନାନାବିଧ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ଯଥା ଶିକାର, ଟେନିସ ଇତ୍ୟାଦି ସହ ଲୋ କହିତକର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଯଥା ସ୍କୁଲ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଇତ୍ୟାଦିର ପରି ଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ! ଏପରି ପରିଦର୍ଶନ ବା ଭିଚିଟ୍‌ ଏକା ସୀଥ୍‌ରେ ବଡ଼ 
ସୁଖର ଓ ବଡ଼ ଦୂଃ ଖର ! ସୁଖର କାରଣ ଭିଚିଟ୍‌ । ପରେ ତିନି ଦିନ ଛୁଟି । ଦୁଃଖର କାରଣ 
ଅତ୍ୟଧ୍କ ମାନସିକ ଚାପ ଓ ବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ମାଷ୍ଟରମାନେ ଟିକିଏ କଥାରେ ରାଗି ଯାଆନ୍ତି 
ଓ ନିସ୍ତୁକ ବାଡ଼ାନ୍ତି । ଏହି ରେସି ଡ଼େଣ୍ଡ ଟିକିଏ ଆଡ଼ପାଗଲା ଥୁଲେ । ଅନ୍ୟ ସୃସ୍ଥ ମସ୍ତିଷ୍ଠ 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ପରି ସେ ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତାକୁ ଘୃଣା କରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଏହା ଆଗରୁ ସେ 
ରାମପୁର ଓ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ରେସିଡ଼େଣ୍ଟଙ୍କ ସେକ୍ରେଟାରୀ ରହି କିଛି ଉର୍ଦ୍ଦ ଓ ଫାରସୀ 
ଶିଖ୍ଥ୍ଲେ । ତେଣୁ ରେସିଢ଼ଡ଼ଣ୍ଡଙ୍କ ଅଫିସରୁ ଚିଠି ଆସିଗଲା ଯେ ସାହେବ ଓରିଏଣ୍ଟାଲ 
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୧୪ ସନଦ 


ଲନିଂ (Oriental Learning) ରେ କେତେକଙ୍କୁ ରିକଗ୍ନିଶନ (Recognition) ଦେବାକୁ 
ଚାହାନି । ଏହା ପରଞଓ୍ୟାନ' ନୁହେଁ ତ ଓ୍ଯାରେଣ୍ଟ ଅଟେ | ଏଠି ତ ଆଉ ଯେପରି କେହି 
ବିଦ୍ଧାନ ନାହାତି । ଏଣୁ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ, ପଶ୍ିତଙ୍କୁ ଏଥୁଲାଗି ଦରବାରରେ ସମ୍ମାନିତ 
କରାଯିବ । ଏଥ୍‌ରେ ଏକ ସନଦ ଏବଂ ଶାଲ ମିଳିବା କଥା | 

ଦରବାର ନାମକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ବିଷୟରେ ଜାଣିଥ୍‌ବା ଲୋକ ବର୍ଭମାନ ହୁଏତ ନାହାରି । 
ଆପଣଙ୍କର ବଶମ୍ବଦ ମଧ୍ଯ ଦରବାର ଚର୍ମଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁନା ହିଁ କାରଣ ସେ ସମୟରେ ସେ 
ଅତି ପିଲା ! ତେବେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦଶୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ବାରୁ ମୋଟାମୋଟି 
ଓ୍ୟାଜିଫ୍ହାଲ୍‌ । ସେଠାର ଆଇନ କାନୁନ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠୋର । କିଛି ନହେଲେ କବିବର 
ରାଧାନାଥଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଧନାରୂ ଅନ୍ଦାଜ କରି ନିଅନ । ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଲାଗି ପୋଷାକ ହେଲା 
ଶେରଞଓ୍ୟାନୀ ଓ ପଗଡି । ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ଇଂରେଜ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତ ତାହା 
ଆପଣଙ୍କର ପରିଚିତ ସୂଟ ଓ ଟାଇ ନୁହେଁ । କଳା ଟେଲକୋଟ ଯାହାକି ସାମନାରେ ମାତ୍ର 
ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ପଛଆଡ଼େ ଆଣ୍ଡଯାକେ । ଏଣୁ ଟେଲ୍‌ ବା ଲାଙ୍ଗୁନ କୋଟ | ତା ସାଥ୍‌ରେ 
କଳାଧଳା ଡ଼ୋରିଆ ଟ୍ରାଉଜର । ଧନା ଠ୍ଡୈେଷ୍ଟକୋଟ୍‌ ଓ ବେକରେ କ୍ରାଭାଟ୍‌ । କିଚୂ ପଶ୍ିତଙ୍କୁ 
ଦରବାରରେ କିପରି ପେଶ କରାଯିବ ? ଉଭୟ ପୋଷାକ ମ୍ବେଛବେଶ ହୋ ଇଥ୍‌ବାରୁ 
ପଶ୍ଡିତେ ଧାରଣ କରିବେ ନାହିଁ। ଏହା ମହାନ ପ୍ରୋଟେ କୋଲ୍‌ ସମସ୍ୟା । ଏହାର ସମାଧାନ 
ବାହାର କଲେ ବଡ଼ ମୂନଶୀ । ସେ ଗତବର୍ଷ ହରିହର ମେଳାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ରଜାଘର ଲାଗି 
ଘୋଡ଼ା କିଣିବା ପାଇଁ । ସେଠି ସେ ମୈଥ୍ଳୀ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ପୋଷାକ ଦେଖୁ୍‌ଥ୍‌ଲେ। ସେ 
ପଶ୍ଚିତଙ୍କୁ ବହୁତ ବୃଝାଇ ଏକ ଅଙ୍ଗରଖା ପିନ୍ଧିବାକୁ ରାଜି କରାଇଲେ । ଏହା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ 
ଅଙଗରଖା ନୃହେଁ। ଏକ ପାଟଖଦିକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ତାହାକୁ ବୁତ ଦ୍ଵାରା ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା । 
ତାହା ଉପରେ ପଡ୍ତିତେ ଉତ୍ତରୀୟ ପକାଇ ଦରବାରକୁ ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । 

ଶେଷରେ ଉଚ୍ତ ଶୁଭଦିନ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା | ଇସ୍ତୁଲ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଅଧଘଣ୍ଡେ ଆଗରୁ 
ଆମେ ପିଲାମାନେ ଉପସ୍ଥିତ । ସେଦିନ ହେତମାଷ୍ଟର ତାଙ୍କ ସାଧାରଣ ପରିଧାନ ଅଥୀତ 
ଧୋତି ପଞ୍ଚାବୀ ଛାଡ଼ି ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି କଳା ଶେରଓ୍ୟାନୀ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଗେ ଓକିଲମାନେ 
ପିନ୍ଧୁଥ୍ବା ଶମଲା ନାମକ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ହଳଦିଆ ପଗଡ଼ି । ଯଥା ସମୟରେ ରେସିଡେଣ୍ଡ 
ସାହେବ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ ଦୃଇଜଣ ଗୋରା, ଦେଓ୍ୟାନ, ପୂଲିସ ସାହେବ 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଏକ ଖାସା ପଟୁଆର । ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ ସାହେବ କ୍ଲାସ ଦୂଆର ମୁହଁରେ 
ଠିଆ ହୋଇ “ ' ହେଳୋ ପାଣଶ୍ିଟ୍‌' ? କହି ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ। ଏ ରାଜ ସମ୍ମାନ ପାଇ ପଶ୍ଡିତେ 
ବିଗଳିତ। ଅର୍ଗଳ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ଛା ଡିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ହେଡମାଷ୍ଟର ବିଚକ୍ଷଣ ଲୋକ । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାହାର ଅର୍ଥ ଇଂରାଜୀରେ କରି ଦେଲେ ଯାହା ମୋଟା ମୋଟି ହେଲା 'ଗଡ଼୍‌ 
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ସନଦ ୧୫ 
ସେଭ୍‌ ଦି ିଁ, ଲଂଲିଭ୍‌ ଦି ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ୍‌ ।” ସାହେବ ଟିକିଏ ହସି ଉଏର୍‌ (ave) କରି 
ଚାଲିଗଲେ । 

ଏହା ପରେ ତିନି ଦିନ ଛୁଟି । ଯେଉଁଦିନ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିଲା, ସେଦିନ ଟିଚରସ 
କମନ୍ରୁମରେ ହୁଲସ୍ତୁଲ ଜା ଣ୍ଡ | ପଣ୍ଡିତେ ଦରବାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସେଠିକି ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଟିଚୃର୍‌ ମାନଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ । କାରଣ ସେଠିକି କେବଳ ଅଫିସର ଯାଇ 
ପାରିବେ । ସମସ୍ତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସୁକ ! କଣ ହେଲା ? ପଶ୍ତିତେ କଣ ପାଇଲେ ? ଅବଶ୍ୟ 
ପଵ୍ତିତେ ନିଜର ଟ୍ରଫି ଆଣିବାକୁ ଭୂଲି ନଥ୍‌ଲେ¬- ଏକ ଶାଲ ଏବଂ ଏକ ମାନପତ୍ର ବା 
ସେ ତେବେଳର କଥାରେ ସନଦ୍‌ । ସବୁ ମାଷ୍ଟରମାନେ ଶାଲର ପ୍ରଶଂସାରେ ପଞ୍ଚମୂଖ ! 
କେତେ ବଢିଆ ପଶମ । କେତେ ସୂନ୍ଦର ଜରିଜାମ ରତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ପଣ୍ଡିତେ ଶେଷକୁ 
ସେହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିଲେ ଯାହାକି ସମସ୍ତେ ଏଡ଼ାଇଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ ! 
‘ଭବାନୀବାବୁ, କହିବଟି ସେହି ସନଦରେ କଣ ଲେଖା ହୋଇଛି । ଏଣୁ ଅଗତ୍ୟା 
ଭବାନୀବାବ୍ରଙ୍କୁ ତାହାର ଅନୁବାଦ ଶୁଣାଇବାକୁ ହେଲା । ` ପ୍ରାଚ୍ୟ ବିଦ୍ୟାରେ ଦକ୍ଷତା ଲାର 
କରିଥ୍ବାରୁ {Proficiency in Oriental Learning) ଅମୁକଙ୍କ ଏହି ସନଦ ପ୍ରଦର ହେଲା ¦!” 

ଶୁଣି ପଶ୍ତିତେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ପରେ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ବକ୍ତୃତା ଓ ପ୍ରଳାପର ମଝି ମଝି ଏକ ପ୍ରବଚନ । ‘ପ୍ରାଚ୍ୟ ବିଦ୍ୟା, ପ୍ରାଚ୍ୟ ବିଦ୍ୟା । 
ଦିଗ ନାମରେ ବିଦ୍ୟା । ତାହା ହେଲେ କାଲି ଉତ୍ତର ବିଦ୍ୟା, ନୈରୂତ ବିଦ୍ୟା ବାହାରିବ । 
ତାହା ହେଲେ ମୋ ବିଦ୍ୟାଟ ବିଦ୍ୟାହିଁ ନୁହେଁ । କେବଳ ପ୍ରାଚ୍ୟ ବିଦ୍ୟା । କାବ୍ୟବ୍ୟାକରଣ 
ତୀର୍ଥ, ତର୍କବାଚସ୍ପତି ପ୍ରାଚ୍ୟ ବିଦ୍ୟାରେ ଦକ୍ଷତା ଲାର କରିଛନ୍ତି। ତନ୍ତି ଲୁଗାବୁଣାରେ ଦକ୍ଷତା 
ଲାଭ କରେ | ବିଦ୍ୟାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଜ୍ଞାନ । ପ୍ରାଚ୍ୟ ବିଦ୍ୟା ! ପ୍ରାଚ୍ୟ ବିଦ୍ୟା ! କହି ପାରୁ ନଥ୍ଲେ 
କାବ୍ୟ ବା ଦର୍ଶନରେ ପାଶ୍ରିତ୍ୟ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ? ବୃଝିଲ ଭବାନୀ ବାବ୍ର, ବର୍ଗମାନ ମୁଁ 
ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କଲି । ଜା ଶିଲି ଯେ ମୋର ବିଦ୍ୟା, ମୋର ପାଭ୍ିତ୍ୟର ସାହେବର ଆଖରେ 
ମୁଲ୍ୟ କଣ ? ଶାଲ ତ ମହାରାଜାଙ୍କର ପୂଜା କଲା ବେଳେ ଘୋଡ଼ି ହେବି । କିନ୍ତୁ ଏ ଶଳା 
ସନଦକୁ କରିବି କଣ ? 

ସମସ୍ତେ ବୃପ୍‌ । ଏହା ତ ପଶ୍ତିତଙ୍କ ଅପମାନ ନୁହେଁ, ସମସ୍ତ ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତାର 
ଇଂରେଜଚର ଦୃଷ୍ଟିରେ ତୁଛ୍ଥତାର ନିଦର୍ଶନ । ଏଣୁ ସେ ଅପମାନର ଜ୍ବାଳା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲାଗୁଛି । 
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ଚିହୁଟ 


ଏହି କାହାଣୀଟି ସେ ସମୟର, ଯେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ ରେଳପଥର ନାଁ ଥୁଲା 
ବେଙ୍ଗଲ ନା ଗପୂର ରେଲ । ସେକାଳ ହାଲଚାଲ ଅଲଗା ଥୁଲା | ଆଜିକା ଲିର ଡ଼ିଜେଳ 
ଓ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ଇଂଜିନ କଥା ଛାଡନ୍ଧ, ୪୬ ଷ୍ବିମ ଇଂଜିନ୍‌, ଯାହାକୁ ସେତେବେଳେ 
କାନାଡିଆନ ଇଂଜିନ କୁହା ଯାଉଥଲା, ପ୍ରାୟ ନଥୁଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ତିନି ଟାରି ଷ୍ଟେସନ ପରେ 
ପାଣି ନେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥୁଲା । ବିଶେଷ କରି ମାଲଗାଡ଼ି ସବୂ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପାରି ନେବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ତେବେ ମେଲ ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ୍‌ ଗାଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ପାଣି 
ପାଇଁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ଅଛଦିନ ତଳେ ଯେପରି କୋରମଞଣ୍ଡଳ ଏକସ୍‌ପ୍ରେସ୍‌ ଖଡ଼ଗପୁର 
ଛାଡି ସିଧା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହୁଥ୍ଲା, ତା ସେତେବେଳେ କଳ୍ପନାର ବାହାରେ ଥୁଲା ! 
ଘଟଣାଟି ଓଡ଼ିଶାର ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲାରେ । ତେବେ ଏହା ସହିତ ଗଞ୍ଞାମର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ । ଏହା ଯେ କୌଣସି ଅନ୍ୟ ଯାଗାରେ ମଧ୍ଯ ଘଟି ପାରି ଥାଆନ୍ତା ଯଦି ସେ ଭଳି 
ଭୌଗଳିକ ପରିସ୍ଥିତି ଥାଆନ୍ତା । 

ପ୍ରଣବ ଏ ବର୍ଷ ବି.ଏସ୍‌.ସି ପରେ ଡ଼େରାଡୁନର ଜଙ୍ଗଲ ମହକୁମାର କଳେଜରେ ଛାତ୍ର ! 
ଡ଼େରାଡ଼ୁନ ଅର୍ଧପାର୍ବତ୍ୟ ଯାଗା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କର ଶୀତ ବୁଟି ଟିକିଏ ଲମ୍ବା । ପ୍ରଣବ 
ଛୁଟିରେ କଟକ ଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲା । ନାନୀଘର ଆଡ଼ୁ ବୁଲି ଆସିବାର ଇଚ୍ଛା । ଭେଣୋଇଁ 
ନବରଙ୍ଗପୁରରେ । ଏଣୁ ବିଜୟନଗର ଯିବାକୁ ହେବ । କଟକରୁ ଓ୍ୟାଲଟେଅର କୋଚରେ 
ଉଠିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଉ ଏକ ପରିବାର ମଧ୍ୟ ଆସି ବସିଲେ । ପିତା, ମାତା ଓ 
କନ୍ୟା ! ପିତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣବ ଚିହ୍ନେ । ସେ ପ୍ରଣବର କଲେଜରେ ଅର୍ଥନୀତି ପ୍ରଫେସର । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଣବକୁ ଚିହ୍ନି ବାର ଅବକାଶ ନଥ୍ଲା । କନ୍ୟା ସୁନ୍ଦରୀ ତେବେ ଆଖ୍‌ ଝଲସେଇବା 
ଝଲମଲ ବିଦ୍୍ୟୁଲୁତା ନୁହେଁ । ନିଜର ପ୍ରଫେସର ନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୂ ପ୍ରଣବ ବାର୍ରୀଳାପର 
କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କଲା ନାହିଁ। କଟକରେ ମାଡ୍ରାସ ମେଲ ପ୍ରାୟ ଅଧାରାତିରେ 
ପହଞ୍ଚୁଥ୍ଲା । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ଢ଼ୁଳେଇବାକୁ ଲା ଗିଲେ। ଯଥା ସମୟରେ କୋର 
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ଚିହ୍ନଟ ୧୭ 
ମାଡ୍ରାସ ମେଲରେ ଲାଗି ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲା । ଗାଡ଼ି ସବୁ ଯାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କୁ ଦୋଳି 
ଖେଳାଇ ଶୁଆଇ ଦେଲା । 

ବର୍ଗମାନ ରାତି ତିନିଟୀ ଓ ଚାରିଟୀ ମଝିରେ । ଚାମରପୁର ଏକ ଓ୍ୟାଟରିଂ ଷ୍ଟେସନ । 
ଏଠି ସବୂ ଗାଡ଼ିକୁ ପାଣି ନେବାକୁ ପଡେ । ଏହାପରେ କିଛି ବାଟ ବେଶ ଉଠାଣି ଏବଂ ଏଠୁ 
ପାଣି ନନେଇଗଲେ ଉଦ୍ୟାନପୂର ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଣି ନାହିଁ । ଏଣୁ ମାଲଗାଡ଼ି କଥା 
ଛାଡ଼ନ୍ଧ, ମେଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଏଠି ପାଣି ନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ! ୮୫ ଅପ୍‌ ମାଲଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛି। ଅବଦ୍ରଲ୍ଲା ଖୀ ଡ଼ାଇଭର ଓ ଭେଙ୍କଟ୍‌ରାଓ ଫାୟାରମାନ। ଅବଦ୍ୂଲ୍ଲା ଖୀ ପଟା ରିଲା 
ଭେଙ୍କଟରାଓ, ଫୁଲ୍‌ ଓ୍ଯାଟର ଲିୟା ? ଭେଙ୍କଟ ରାଓ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ହଁ, ମାଷ୍ଟର, ସବ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ହୈ ।” ସିଗନାଲ ହୋଇଗଲା । ଦୂଇଥର ହୁଇସିଲ ବଜା ଇଲେ। ପଛକୁ ଟାହିଁଲେ ଗାର୍ଡ 
ଜେନକିନସ୍‌ ସବ୍ରତ ଆଲୁଅ ହଲାଉଛି । ଅବଦୂଲ୍ଲା ଖୀ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ଷ୍ଟେସନ ଛାଡିବା 
ପରେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଉଠାଣି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । କୋଇଲା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବୋଝାଇ ମାଲଗାଡ଼ି । ଏ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଗାଡ଼ି ତ ଆଉ ପବନ ବେଗରେ ଯିବ ନାହିଁ । ତାର ସେଇ ଚିର ପରିଚିତ ଧୃପଦ 
ତାଳରେ ଢଂ - ଢଢଂ -ଢଂ -ଢଂ -ଚଂ ପଖଜ ବଜେଇ ଚାଲିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଅବଦ୍ରଲ୍ତା 
ଖୀକୁ କଣ ଗୋଟେ ଅଡ଼ୁଆ ଲଗିଲା । ଇଂଜିନ୍‌ର ଶବ୍ଦରୁ ତାକୁ ମନେ ହେଲା ଯେପରି ଇଂଜିନ 
ଉପରେ ଯୋର ପଡ଼ୁଛି । ବାହାରକୃ ଚାହିଁ ଅନୁମାନ କଲା ସେମାନେ କେଉଁଠି । ଦେଖୁଲା 
ଉଠାଣି ଶେଷ ହେବାକୁ ଅଳ୍ପ ବାଟ ଅଛି । ଏଠି ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କଲେ ଉଠାଣି ଉପରେ ବୋଝେଇ 
ମାଲଗାଡ଼ି ପୂଣି ଷ୍ଟାଟ ହେବାରେ ଗୋଳମାଳ କରିବ । ଥରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଏ ପୂରୁଣା 
ଇଂଜିନ୍‌ ଟାଣି ପାରିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଏଣୁ ଉଠାଣି ପାର ହୋଇ ସେ ଗାଡ଼ି ଠିଆ 
କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲା । 

ଅବଦୁଲ୍ଲା ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକ । ତାର ସନ୍ଦେହ ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲା | ତାର ନିଜର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ 
ଥଲା । କିନୁ ଉଠାଣିର ଶେଷ ହେବାର ଅଛ ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ କପ୍ଲିଂ ଛିଣ୍ଡି ଗଲା 
ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ଧ ସମତଳ ସ୍ଥାନରେ ନଥ୍‌ବାରୂ ଗଡ଼ାଣି ଅଥୀତ୍‌ 
ଚାମରପୂର ଆଡ଼କୁ ଫେରିଲା । ଢେନ୍‌କିନ୍‌ସ୍‌ ଦେଖ୍ଲା ଭାକୁଅମ ବେକାର । ଉପାୟ ଆଉ 
କିଛି ନାହିଁ। ଏ ଗାଡ଼ି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ପୂଣି ଚାମରପୂର ଯିବ, ଯଦି କୌଣସି ଡ଼ବା ଓଲଟି ନପଡେ । 
ଏହା ପଛେ ପବେ ମେଲ ଆସିବାର ସମୟ । କିନ୍ତୁ ରକ୍ଷା ଯେ ମେଇ ଚାମରପୂରରେ 
ରହେ । ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଆର ଷ୍ଟେସନରେ ନ ପହଞ୍ଚବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ଲାଇନ୍‌ କ୍କିଅର ହେବ 
ନାହିଁ । ଏହି ଅଧା ମାଲଗାଡ଼ି କ୍ରମଶଃ ଚାମରପୁର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି ଓ ତାର ଗତି ବଢୁଛି । 
ଜେନ୍‌କିନ୍‌ସ କିକର୍ର ବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି। 

ଏହି ନାଟକର ଅନ୍ୟ ଅଂଶ ଅଭିନୀତ ହେଉଛି ଚା ମରପୁରରେ ୪ ଅପ୍‌ ମେଲରେ । 
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୧P ଝିନ୍ଜ୍ 
ଦ୍ରାସରୁ ମୀାମ୍ପସ୍‌ଫନ ସନ ପାଣି ହେନ୍ଞୀକୁ ହାରିଲା ଯେହେତୁ ଲରମାନ ଯ୍ାୟ ର ରବି 
ଓ ଚାମରପୂରରେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀୟ ଯାତ୍ରୀ ଚଢ଼ତ୍ତି ନାହିଁ।ଏ୍ୁସେଲ୍ଞଂଡିନ୍‌ ନନ୍ଧାସିା 
ପୂରୀ “ାତିଚଟା ହ ଧୀଙ୍‌ଧୀରେ।ପାଣିକେହି ଯାଷନ୍ୁ ୟିବା ଆରନ୍ଖ କତା ଫାୟାରମାନ 
ଜନତାର ସିଂହ ଟର ଉପ୍ରଙ୍ଗୁଂପାଶି ଛି କରିବାକୁ ଗଲା।,ଏହି।ସମଯରମେଲର 
ହେଡ୍ଲାଇଟ୍‌।ଆଛୁଅରୋ୍ଷଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଦାମାଜରାଡ଼ିର ଅଂଷଟିମ୍ୟାଳ୍‌ଫରସନ୍‌ ଦେଖାନ୍ତୁ 
ପାରିଲା ସେ: ଚତ୍ଷଣାଦ୍‌ଇଂଳିନ୍‌ ଠି ଆ.କରି ଦେଲା ଓ ଷାଟିଜିରା ); ନରମି, ଗ୍ରେର୍ଟ 
ଆଉଛ୍‌U 15 ie a5 Der ne aC. oo Oe NR heal ara 

¿:।/ ଗେନଳିନ୍ସ୍‌' ମୁହଁରେ ହେହ୍ଲାଲଟ୍‌ ଆଛୁଅ ଡ଼ିଜେ କାଜୋଜାୈ ରେଉା:ଯେରି 
ଆସି ଲାଞ:ନାର:ମଭଣନ ଗଡ଼ିଗଲା ସେ ଚାମରପୁରରେ କ୍ଷେମାନେ ୟେଉଁ ଲ୍ଲା ଛନ୍‌ଭେ୍ାନରି 
ରଖ୍ଥ୍ଲୋ ଛସୟହିଥ୍‌ରେ ହି: ମେଲାଆଁଃସେ1 ହା ମାନେ-ଯଏୟ"ସେହିପରି ।ଥ୍ର-ଓ:ମାଡ଼ି 
ଖଶିଢ଼ି। ମେଳାରେ ହି।ମାଡ ହେବ: ସେ ଗାଡ଼ିକୁ: ଓହାଉ ପଢିଛ ।ଚେଷ୍ଟା। କଲା.। ଓହାର 
ହଉଡ୍ଦି ଚିଚିରିଲାଞଧାମ୍ୟରକ୍ଷାକତି ୍ଦାରଟେଷ୍ା। କରିଥଲା ଜିନ୍ୁ ଓ ଡ଼ିଖତ୍ଧାୟଓତାଯତ୍ରେ 
ସଂ ସଚି ଜା ହୋଇଟାଲା ଅଳ୍ପ ଭିଛି3ସମାୟ ପରେ ଯାହା- ହେବାର. ଥଲ ଠା; ଛଲ) 
ମାନ୍ଗାଡ଼ିରା ଛନ ୍ଶଟି ଆସି ମେଲତ୍ତଇନିନ ସ୍ଥହି ତନ୍ତ୍ର ଜଲାଏ (ଥା + (0. (୨୭ 
i pbs anisis eben 
ଠତ୍‌ ଗୋଟେ ଧନ୍ଧାନୋ ଗି ନିଦଲା ଲିଗଲାଯ ଚାଳିଲା, ଗାଡ଼ିଟା ପଛକୁ ଯାଉଛି! ଡାରିଆଭେ 
"ଏକ ରିଦାଗୀ! ଝବାଶରାଉଟ ଲିଭିଗଲା।ଗାଟେ.ବାବୁ ଉପରୂମଡ୍ିତା ମୁଣ୍ଡର ନ୍ଧା ଜିଲ୍ଲା 
ଯାଗ ୍ୀଟ୍ଗେ.ତାଲିଜା, ସାର, ସାଛା ୪ଳ ଅଦଭୂରଶଦ।ତନୁନ୍ଧାହୀଭୁଛି :ଖଢେଝରେ 
ଥବା ଲାଇଟର ମାରି ସାର ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରଙ୍କୁ ଉଠାଇଲା | ୟା ଭିନନ୍ଷା୍ମାଡ଼ି କିଛି ସ୍ୟ 
ଯାଇାପିଆ ଓହାଇଯଲ! ପୁରୁଣାଳା ନିଆ ଡିବରାଉ କ୍ଷରଳ୍‌ରେ.ରେଲିଂ ନଥ୍ଲା-ଏଣୁଷୁଣବ 
ଝରା ବାଟେ ବାହାରିକ୍ଷଲା।ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଜା ଟଙ୍କ ଓଢିନିଷ ଲାଖି ଦୁଆଁରଂଖୋଲୁନଥ୍ଲା¡1 
ଏଣୁ:ସେହିଝରକାନାଟୁ-ପ୍ରଃଫେସ୍ସରଙ୍କୁ ସପରିବାର ଟାଣି:ନ୍ଧାହର ଡନ୍ଲାଥ ଲତଡ଼ି।ମଧ୍ଯରେ 
ଆଉ ବଚ! ଷୋ ମଦୁ"ବାହାରି-ଆସିଥ୍ଲେ 1ୁଣନଛ ସେମାନକ: ସୁହିତ-ୟହାୟତ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲା ଶି ଖନା ଅନ ୍ଷର୍ମଥରୈ ତରେ ନ୍ଧହୁ ମେଲ୍‌ ର୍ମଚାନ୍ଧୀା ସୟ ଆସିଗଲେ 
ସହାୟତା-ଳାର୍ଯ୍ୟା୍ମାଟୀମୋଟି ଶଵଝ୍ବଲାଉ ୟହିତ ରାଲିଶାକୁ ଲ୍ୀଗିଲାମ ପ୍ରଣବ ବଦେଖ୍ଲା 
ଗିଅଡିରା କମା ନରୁ।ର ସ୍ତ ହ୍ଧୋ ହନି ସେଠି (ନିଜ ଝୁମା ଧାନ୍ଦିଦେଲା ଝିଅତି ଆରି 
କରିଚାରନ୍ଷମଚାଂପାରଛାନିତ କିନ୍ାଚା ରଜ୍ଛିଦ୍‌ ଵାଯୀ-ମାଲାଅଥଯେ୍ଷା ଆଶିତୁ ଫୈରି 
ଆସିଥ୍ଲା । ସେ ପ୍ରଣବକୁ କହି ଶା, /ଆଯଣଙ୍କା ଆଁ୍କ୍ାପନରୋ ର ଡିଆଃହୌଇ -ଯାଉଛିସ 
ପରଣହନହ୍ଦେଖୁଲା ସ ନେଥ। ଛା ଶୋଷ. £ନେଉଥୁଲାଃ !। ଏଣୁ: ସେ ତାଣିମତଳିଃଶେରେ 
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ଵିହୁ ହୃ 
ବାହାରିଲା (ଏହା ପରର ୟତଟଣାହଳୀ ଦ୍ଷାଃଳେଳ ମାଧ୍ୟମରେ ୍ରେଶ୍‌ନନନ୍ରିବଲ୍ନଚିନ ମନେ 
ଜରେ 6 2 ଆ oe Ker or 2 GH GIN Gly Fs 
ନ ଆଖ) କନ | ଭାଟ ଧନ ନଦୈନିକାଛୋକରନ୍ତିଛୁ) ˆ ୮. ଳର . yi 
ଜାତ କା“ ଚାଗରପୃର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଛେ ଦୁର୍ଭଳଶ୍ା Go Gee Ci 
mlb Gte fm eb ‘4୪9 :କଣି-ଆହ୍ଛଃା 2୪ ରା — Grey ଭୟ 
oo Gila - (ନିଜୟ:ୟମ୍ଭାତହାହାନଯାରୁ):ଥ ୨ aL eC 
୧୮/୧ ୨- ଆଜି ସକାଜ ଟାରିଟୀ ସମୟରେ ଟାମରପୂର ଷ୍ଟେସନରେ ଏକ ରେଳ 
ଦ୍ର୍ଘଟଣା ହୋଇ ଯାଇଛି । ପଲା ସା ଆଡଙ୍ଗୁଃଯାଉଥ୍‌ବା ଏକ ମାଲଗାଡ଼ି ଚାମରପୁର ଓ 
ଘୋଡାପାଲି ଷ୍ଟେସନ ମଧ୍ଯରେ ଛିଶ୍ଡିଯାଇ ତାର ପଛ ଅଂଶ ଚାମରପୂର ଷ୍ଟେସନକୁ ଗଡ଼ିଆସି 
ପାଣି ନେଉଥ୍‌ବା ମାଡ଼ାସ ମେଲ ସହିତ ଧକ୍କା ହୋଇଗଲା । ଏଥ୍ଯୋଗୁଁ ମାଡ଼ାସ ମେଲର 
୪୨ ଜଣ ଯାତ୍ରୀ ସାମାନ୍ୟ ଆହତ ହୋଇଛନ୍ତି। କିନ୍ତ ମାଲଗାଡିର ଗାର୍ଡ ଡବଲ୍୍ୟ ଜେନକିନସ୍‌ 
ଗୁରୁତର ଭାବେ ଆହତ ହୋଇ ବର୍ଭମାନ ଖୋର୍ଧୀରୋ ଡ଼ ରେଳବାଇ ଡ଼ାସ୍ତରଖାନାରେ 
ଚିକିତ୍ସିତ ହେଉଛଚ୍ତି। ଏହି ଦୂର୍ଘଟଣା ଯୋଗୁଁ ମାଡ୍ରାସ ମେଲ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ଡେରିରେ ଚା ମରପୁର 
ଛାଡ଼ିଲା । 
ଏହା ପରେ ଦଲିଲ ଦସ୍ତାବେଜ ଅନେକ । କିତୂ ଆଇନଗତ ଭାବେ ପ୍ରକାଶ ଯୋଗୁଁ 
ନୁହେଁ, ପ୍ରକାଶଯୋଗ୍ୟ ଦସ୍ତାବେଜ ଏହି ଘଟଣାର ଦେଢବର୍ଷ ପରେ । ଉଦ୍ଧୃତି ତଳେ 
ଦିଆଗଲା । 


ଓଁ ପ୍ରଜା ପତୟେ ନମଃ ! 


ମହାଶୟ 

ମୋର କନ୍ୟା ଆୟୁଷ୍ଠତୀ ନିହାରିକାର ଶୁଭପରିଣୟ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର 
ଭୋଗରାଇ ନିବାସୀ ଶ୍ରୀ ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପୁତ୍ର ଆୟୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରଣବଙ୍କ ସହିତ 
ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବ । ଏଣୁ ଅନୁରୋଧ ଆପଣ ସପରିବାର ଯୋଗଦାନ କରି ନବଦମ୍ପତିଙ୍କୁ 
ଆଶୀବାଦ କରିବା ହେବେ। ପତ୍ର ଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ତୃଟି ମାର୍ଜନା କରିବେ । 


। ଇତି । 
ତଗନାଥ ଚରଣ ଦାସ 


ପାଣିଗ୍ରହଣ-ଦିବା ୧୨-୪୫ ସ୍ଥାନ- ମଦୀୟ ବାସଭବନ 
ପ୍ରୀତି ଭୋଜନ- ରାତ୍ର ୮ଟା ପ୍ରଫେସରପଡା , କଟକ-୩ 
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୨୦ ଚିହୁଟ 

ଦଇବର୍ଷ ପରର ଘଟଣା | ଗୋଟିଏ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ଉପଲକ୍ଷରେ ପ୍ରଣବ ଓ ତା ସ୍ତୀ 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଜଣେ ନିମନ୍ତିତ ମହିଳା ପଟାରିଲେ, ମିଷ୍ଠର ଓ ମିସେସ୍‌ 
ମହା ପାତ୍ର, ଉତ୍ତୟଙ୍କର ମୁହଁରେ ପ୍ରାୟ ଏକା ଯାଗାରେ କ୍ଷତଚିହୁ ଅଛି। ଏଥୁଲାଗି ସେମାନେ 
କଣ ପରସ୍ତରକୁ ବାଛି ଥ୍‌ଲେ ? ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଯେ ସମସ୍ତ ଘଟଣାକୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ଉର୍ର ଦେଲେ —ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଦଇବ ଏ ଦୂଇଚଣଙ୍କୁ ପରସ୍ପର ଲାଗି ବାଛି ସାରିଲା 
ପରେ କାଳେ ସଂସାରରେ ଲୋକଗହଳିରେ ହଚିଯିବେ ରୋଲି ଚିହୃଟ ଲଗାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ।” 
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ବୀର ଓଡ଼ିଆ 


ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ପଚାଶବର୍ଷ ତଳେ ଠିକ୍‌ ସ୍ଵର୍ଣଯୁଗ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆଚିଠାରୂ ସମସ୍ତ 
ଅବସ୍ଥା ଅନେକ ଭାବରେ ଭିନ୍ନ ଥଲା । ଗାଡ଼ିରେ ଭିଡ଼ ନଥ୍ଲା କାରଣ ସେ ସମୟରେ 
କଟକରୁ ପୂରୀ ଯିବାଟୀ ଏକ ବିରାଟ ଯାତ୍ରା ଓ ଲୋକେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲେ ଭ୍ରମଣ 
କାହାଣୀ ଲେଖ୍‌ ପକାଉଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି ବଡ଼ ଅଫିସରକୁ କହିଲେ ଚାକିରିଟେ ମିଳି 
ଯାଉଥଲା । ତେବେ ବଡ଼ ଅଫିସରକୁ ଧରିବା ଅସମ୍ଭବ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠିନ 
ଥିଲା । କାରଣ ସେ ସମସ୍ତେ ଥଲେ ଗୋରା | ଏଣୁ କାର୍ଯ୍ୟତଃ ବୋଧହୁଏ ବିଶେଷ ତଫାତ୍‌ 
ନଥୁଲା । ତେବେ ପୂରୁଷୋରମ କ୍ଷେତ୍ରର ପିଲାଙ୍କ କଥା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । କାରଣ ପୂରୀ, ଯାତ୍ରୀ 
ନାମକ ଗାରକୁ ଦୋହିଁଲେ ତ ଖାଇବ। ଏଣୁ ସେ ଯାତ୍ରୀ ଯେଉଁଠି ଥାଉ ତାକୁ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦର୍ଶନ କରାଇବା କୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ। ଫଳତଃ ପ୍ରତିବର୍ଷ ପୁରୀରୁ କେତେକ ଲୋକ ଭାରତର 
ଦୂରଦୂରାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତା ଫଳରେ ପୂରୀର ବାଲିସାହିର ଯଦି ଜଣେ 
ସୁଆର କହନ୍ତି, “ସିଂହ କେ ବଢେକୋ ଝପଟ ସିଖାଏ କୌନ” , ତାହା ସେହିପରି ସହଜରେ 
ଗୃହୀତ ହେବ ଯେପରି ଏକ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରବାଦ । ଏହାର ଆଉ ଏକ ଫଳ ଯେ, ପୂରୀରେ 
କେତେକ ଯୁବକ ଭାରତର ଦୂରଦୂରାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତା ଫଳରେ ପୁରୀର 
ସଂସ୍କୃତିରେ ‘ବାଟକୁ ଯିବା ' ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅଂଶ ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା । 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ଏପରି ଏକ ଯୁବକ । ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କଲାପରେ ତାଙ୍କର କକେଇ 
ଜବଲପୁରରେ ସରକାରୀ ଓକଳଙ୍କୁ ଧରିଲେ ପୁତୁରାକୁ ଖଶ୍ଡେ ଚାକିରି କରାଇ ଦେବାକୁ ! 
ସରକାରୀ ଓକିଲ ଧନୁ ୍ଧାରୀ ସିଂହ ଚୌହାନ ଦୀ ନବନ୍ଧୁର କକେଇଙ୍କର ଜଜମାନ ହୋଇ 
ଥ୍‌ବାରୁ ସାହେବମାନଙ୍କୁ ଧରି ଜବଲପୂର ତୋ ପକା ରଖାନାରେ ଷ୍ଟୋର ବିଭାଗରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଚାକିରି କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। କାହାଣୀ ସମୟରେ ଦୀ ନବନ୍ଧୁ ସେଠି ଷ୍ଟୋର ସୁପରଭାଇଜର । 
ରଭିନ ଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ଆଉ ଚାରିଜଣ ପୂରୀର ଟୋକା ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଉପରଲିଖ୍ତ 
ସୁପାରିଶ ପଦ୍ଧତିରେ ଆସି ଛନ୍ତି । ଏମାନେ ସହରର ବିଭିନ୍ନ ପଡ଼ାରେ ରହୂଥ୍ଲେ । ଖବର 
ପାଇଲେ ଯେ ଦୀ ନବନ୍ଧୁର ମୁରବୀ ଧନୁ୍ରୀ ଙ୍କର ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଖାଲି ବଙ୍ଗଳା ଏ ଲଗିନ 
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ରୋଡ଼ରେ ଅଛି। ଢ଼ାଗାଟା ସୌଖ୍ନ ନୁହେଁ କାରଣ ସିଭିଲ ଲାଇନ ଓ କାଣ୍ଡନମେଣ୍ଟ ମଝିରେ । 
ଆଖ ପାଖରେ ସାହେବ ନ' ହାତି । ତେବେ ଅନେକ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ବସ୍ତି । ଇଚ୍ଛା ଥଲା 
ଯଦି ସବୁ ପୁୂରୀବାଲା ଗୋଟେ ଘରେ ରହଚ୍ତି ତାହେଲେ ଅନେକ ଅସୁବିଧା । ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ 
ହୋଇ ରହନ୍ତେ । ବଟା ବଟି ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟା ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଚଳଚ୍ତା | ସଙ୍ଗୀତ ଇତ୍ୟାଦି ଚଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ 
ନିରାପଦ ହୁଅନ୍ତା । ଅଥଥୀତ୍‌ ବଙ୍ଗଳା ହୋଇଥ୍‌ବାରୂ ପଡୋଶୀଙ୍କୁ ଶୁଭିବ ନାହିଁ କି ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଆପରି ମଧ୍ଯ ହେବ ନାହିଁ। ଏଠି କହି ନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ଚଙ୍ଗ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଆପରି କରିବାର କାରଣ ଯଥେଷ୍ଟ | ଜାରଣ ନରି ନାଦବ୍ରହ୍ମରେ ନା ଦଟହିଁ ବେଶି । 
ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ପାଚକପାଣି ପରେ ପଖଜ ଧରି ତାରସ୍ବରରେ ସମବେତ ଚିନ୍କାର ଆଜ ଏ କି 
ଶୁଥାହିଣର ଚ୍ାନଳା" । ଷାରୀଙ ଗତ ଅଦୃପଷ୍ିତ। ଝଝଡଙତ ରାଶା ନ୍ରତଞ୍ତିୟାତିକଣ 
ହୋରିଥାଖ ଗାବରାଦୃୟରୀ ବୁ ` ତଡ଼ି ଥାବଶ୍ୟକିତ ଆମିଝଵାଏଥାନେ ଷଖୁଦସା୍କ 
ଥହଣ ଖାଇଁ ହଣିରାଁ 6 ଖିରଗଣଲେଣାପୃଷ ବଣ ତୋଗଥ୍ଣଞୁଏମାଖଵେମୀଗିକେଂ 
ମଧ ହି ଏମାଶକୁ ଆରମ ଣବଶଳି ନଥିଝଗ ୫ ବଙ୍ଗ ନଷ୍ଟ 
ମିହମତାନ୍‌ ରିପୁ ମୟ ଶୁ ମଁଁଏ ଆଣଗାର ବା ଥଲ କଝିଝୁମ୍ୟାନେଚଣ 
ତାକୁ ଚିଡ଼ିଦେଲା କହିଲା" 'ପଶିଧଚି; ପେ ନ୍ଏଂନାଙ ହୈଂ ¢ କୈ ହୈଂ 
ପରେଶୀନୀମେ 'ତଇିଡେ ହୌଂ ଅଥିଟି ନ୍ଯଭନଣା୧ର ଅରରାତରଷାଣଦେୟ ଖଷ୍ୟ ପରର 
ଏଭଳିଆଁ ନିରା ବରର ଶିବ ଏକୁ | ଏଣୁ “ଭରିଲା ।ଗାଂର୍ଗୀରି'୧ଣୋଣେଂ 
ବଟଗଲେ ୍ପର al IG 695 raD 1 e593 post Grea: BY 
IN  ବୀନବନୁ ତାରି ମ୍ଲିରିବୀ ¦ ଚୌହାନ ସାହେରସ୍‌ ଧରିଲା ୮ ଜଥାରାଶୁଣୀ ଚୋସଡ ସାହେକ 
i Da los MFG FE Oi 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଶଚଯ୍ୟ i Cc ରାଗୀ ତ ଜେଡ' ରିଷି ଜହି ୮ ଭୁଣିଳ' ତିବେ ଖେ 
ସାହେବର ଖୁନ ` ହେରଥିଲା i ସାବୈବିର ଖାନସିମାହ କରିଥା" । ଖାନ୍ିମାର ସୀ ସହିଶ 
ସାହେବଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ପ୍ରଣୟ ଖାଳସାମା ଖଣି କାର ବାରୁ“ ପୁଣିୟୀ“ ସୁଗଳକୁ ହତ୍ୟାର 
ସେ ଆମ୍ଭହତ୍ୟା କରିଥଲା | 'ଏଣ ସେହି ଅଶାତ ରାମା ଫେ ଖିଗାଣୈ ନାହା ` ରିଣାଡି 
କରନି ଏବଂ କେହି. ସେଠି ଚା ପାରେ ନ ରାହ | ସେଠି ) ଅଧ୍ରାଂ ଶି ଭିଡ଼ାରଟିଆଁ ଗୋଟିଏ 
ଦିନିରେ ବହି ବାହି ଭାଜି ପଳାଇ ଆସନ । କିନୁ ଦାନବ ବୁଝାଇ କହିଲା "ସିମା 


ଜଗନାଥ ଧାମର ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ର ବ୍ରା ଣି 4 : ସେତ ଁ ଭତୟୁବ ତି ତିନ୍ମତିରେ "ଷୁତଶାରି ' ଲାଗି 
ପୃଛାପାଠ କରି ସ୍ଥାନ ଶୋଧନ କରି ତା ପରେ ରହିବେ କି କିନ୍ତ ତ ଗୌହାନ ସାହେବ ସାଵ୍ଧାତ' 
କଲେ, ଦେଖ ହଠକାରିତା କରନାହିଁ ଭ୍ଲତମାନେତ › କେହିହିଦୁ ନୁହ । ସାହ 'ଖ୍ରୀଷ୍ାନ I 
ଖାନସାମା ମୁସଲମାନ। ତା ସ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟ ମୁସଲମାନ 1 ଏଣୁ ସେମାନେ କାହଁକି ତୁମ ସଂସ୍କୃତ 


ମନ୍ତ୍ର ଶୁଣିବେ ?' ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ଖାନ କହିଲା ଯେ, ସେ ଯାଇଁ ଆଗ ସେଠି ଠି ପୂଜା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରୀତି ଦୟ 


କରିବ | ତା'ର ବିଷ୍ଠା୍କ ସ୍ପେୁଚଞ୍ତା୍ଗ ଲି ୟହ ହେଉନା, କାହିଁକି ତର କୃଷି 
ନରନାଥ ଧରଃକ୍ଷଦି ନଖ: ମାରୁର୍‌ ହାୟ ହେଲେ ଛାଡ଼ିହେବ୍‌ ବିନୁ ବମ୍ଲଜାଟା 
ୟନ୍ତି ଶୁଦ୍ଧ ଳ୍‌ରିନ୍ଧିଖାନାନୟା୍ତ ତୁହେଳେରର୍‌ଓ ତାର, ବିଛୁମ୍ପାନୃଙକ ପକ୍ଷରେ ଅବନକ 
ସୁରିଧା,ଠାକୁକତ ମଥା ହବ୍‌ ମଧ୍ୟହ୍ରେଷ୍ଳେ ମେ ବଳଗଳ୍ାଟ୍ରା ଯଦି ଏ ପିଲାମାନେ ବ୍ୟବହାର 
କରିପାରତ୍ତି ତା ହେଲେ ନ୍ନ ଛଡ଼ା ନୁ ଆସଥିଚ୍‌ । ବତା ଚଦ୍‌କଷା ହେତାନୁତ୍‌ରେ ରହିବ । ! 
ଏଶ୍ରା୍ଳେଦାଙ୍କର୍ଧୁଙୁ କହି, ମାସନ୍ଧୟାଞ୍ଚଚୁଙୀନ୍ତେସ୍ତେ ଛ୍ଳ୍ଛାବ୍ଧୀ କୁକରାଇ୍‌ଡ଼େଲେ । 
୍ଦୀନ୍ରଛ୍ଃଓ ହକ ସାୟଂମାନନ୍‌ ସେଠି ଵମିଗଲ୍ଲେ । ଷୃରୁଷୋର୍ମଷେତର ଟୀବରନ 
ଶୈଳନୀଅୀନ୍ଧମ୍ଙ୍ତନ୍‌ ୟଙ୍ଗ ଓ ପ୍ଙ୍କତ୍‌ କମି ନିଲ ସେଠି ୟଦି ଜହି  ୟୁତଥ୍ଲେ 
ସ୍ଵେମାନ୍ତେଳୃର୍ଷପଟ୍ରହ ବିଦାଛନନ ମୁଖମ୍‌ ଲବି ତରି ସମାନ ଦ୍ୟ୍‌ଗ କରିବାକୁ 
ବାହ ହେନ୍ନେନିକୃଗନ୍ରୀନ ଚିନା ନୃ (ଥୃଚାଲ୍ରୋକୁଳ୍ଲୁ ଏମ୍ବାନଳ୍ଟ ପନି, ଭୂରି ମଧ 
ବୃଢିଗଲାସ ଯମାନଳ୍ଆମିଷା ଲ୍ଲୋଭ ଏଚ ହୁଃସାଛସ ଡ୍ର ହିଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ରନ୍ରେ 
ଧାରଣା ଜମାଇ: ଦେଲ ସ୍ପେ ମ୍ବାନେ୍ରାନ୍ତିକ୍‌ସ୍ଥାଧକ୍‌। ।- ଣୁ କ୍ଷିତି ଳୃରିବ୍ବାର୍‌ ମୁଧ୍ୟ କ୍ଷମତା 
ଅଛି ଏହିସ୍ରନେଭିରୁ ଏମାନେ କନ୍ନାଧାରଣ୍କୃମାରହ୍ପରାଲ୍‌ ମହ ଯାଲରେ। ଅଥୀଦ୍‌ 
ବସ୍ତିବାଲାମାନ୍ତେ ଛତ ନୃତ ଧାର କୁର ବ୍ରାର ମ୍ମଦ୍‌ ଆମିଦେରା କତି ଦାରା 
ଏହି ସାତଭାକ୍ତୟାଟୋଠଛୁ ନ୍ୟ୍ଷିବେ ନ୍‌ ପଢିବା ନତ ଉପାୟଲକରେ ! ଶମୋବୁ ମୋଟି 
ପୂରନାନ୍ଧାତ୍ଥା କତ୍ରାକ୍ରରେ ଖୁଞ୍ଚର ଛାର୍ୱଚଳନାର୍ଟଧ ଶୁଥସେ୍‌ରିଥଅ ଜି ଲାରୁନରୁ 
କାଣ୍ଟନନ୍ନେଷ୍ଟ ଆାନନ୍ୁ ଯାତ୍ଉଥିବ:ପ୍ରଥନ୍ଧାର୍ୀ କର-ମଧ ଦୃଷ୍ଟି: ଆଜର୍ଷଣ କରଲ ¦ ଚାରିଆଡେ 
ଵଥାଳ୍ୟାପିଟାଲା ନ୍ରେନନନକ୍ସନ୍ନାଥୟନ୍ନୀର୍ସ ଆସିଥ୍ଛାଳେେକ ଗଲବୃଙ୍ସନା ରେ 
ରହିଲଲ ସ୍ମ ବୃହଲେଶି $ ¡5 ନ MS QUGOa[Y imhe CU 
A ଚନଗ୍ଲାର:ମବାଲିକ ହରୃଜିଛନ୍ନ ନ ଲ୍ଲାଲ୍‌ ଅତ୍ତ ତାନ ଲୋମ ଦେଖ୍ଲେ। ସ୍ପେ, ଏ ପିଲାମାନେ 
ତ ବଙ୍ଗନାଟ୍କୁ ଛା ସପସ୍ୋର୍ର୍ୟ କୁରି ୍ଥାଲିନଲେଶି । ବ୍୍ଦଧମାନୁ ଉତ଼ା ଦ୍ରେଲ୍ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଼ିରିଶ୍ବଟକ୍କ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିବ। ତେବେ ଭୟଟ ଲାଲାଜୀଙ୍କ ମନରୁ ଯୃଛ୍ନାପୃରି ୟାଉଭନ୍ନାହିଁ। ଯଦ଼ି ଏ ଟୋକାଙ୍କ 
ଜିଛ୍ନର୍ତେବକହି ଧକ ଅନି ଓ. ସରତ ଚୁଶ କର୍‌ ଯାରିଜି ତା ହେଲେ,ଏମାନେ ଗାଲିଗଲେ 
ପୂଣି:ଘୂର୍ବର୍‌:ନ୍ନେ ଷ୍ପେନଵ ୍ତପ୍ପାତ୍ତ ଆଲୁମ୍ଭ ସ୍ଵ ଲୁୟ୍ମାଭୂଆାନ୍ତେ !:ସେଥ୍‌ରେ ନର୍ଷମାନ ଯାହା 
ମିଳୁଛି, ତା ମୟଜିବ4 ନା.ଛଡା;ୟନିସ୍େନ୍ନାୟି ଏ ତା ହେଲେ, ପ୍ରେଉକୁ କଗାଲୁଦେର 
ସାନ୍ତ ଟାହ୍ବକ୍ଷାହନି ଛନ୍ଙ୍କରୟନିସିତି। ନବାନ୍ନ ଲେ ୨ ୟଏହି ହୋହୋପାଞଚରେ 
ପୃଢ଼ି କିଛି ସମି ଳୁନିତ୍ଘ୍ରନ୍ନାନ୍ଧାତି ନ୍‌ସିଛ ୍ଷଚର୍‌ ନେଟ ରା ଟେଦ୍ଧାକ୍ନନ୍ଲେ । ବସ୍ତିବାଲା, ତ 
ମେଲ୍‌ନ୍ଦ୍ଲ୍ାଏଣୁତାନ୍କାନ୍ଦିପୋ୍ବରୁଜଶାନାଲା ଯେ, ବୋ କାମାନେ ଶଳ୍ତରାରରାର୍ଯ୍ୟକ୍ 
ସବମ୍ଭଳ୍ଷନୱନ୍ନଂ ନ୍ଦହୁମାନତୀ କନ୍‌ ମନ୍ତା ଗଲେ ନ୍ନିଶେଷଟ କତା 4 ଅନ୍‌ଏବ ମାତେ 
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୨୪ ବୀର ଓଡ଼ିଆ 
ଖାଲି ବଙ୍ଗଳାରୁ ନୁହେଁ, ଏ ସାରା ଅଞ୍ଚଳରୁ ଉତ୍ପାତ ଚଡି ସାରିଲେଣି | 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୀ ନବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଖବର ହୋଇଗଲା | ଅତଏବ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଏ ସମସ୍ୟାର 
ଆଲୋଚନା ହେଲା । ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ତା ହେଲେ ଲାଲାଚୀଙ୍କୁ ଦିନେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଏଠିକି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ତାଙ୍କୁ ହାତେ ଉଚ୍ଚ ଦେଉଳରେ ବାରହାତ ଦେବଚା 
ଦେଖାଇଦିଆଯାଉ । ଇଂଲିଶରେ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି Brainwashing | 

ପିଲାମାନଙ୍କୁ କିଛି ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଲୋଭ ବଳୀୟାନ | ଲାଲାଜୀ 
ନିଜେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । “ବାବୃଢୀ , ଆପଣମାନେ କୃଶଳରେ ଅଛି ତ ? 

ଦୀନବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ‘ ଜଗନାଥଜୀର କୃପା ଓ ଗୁରୁଜନଙ୍କର ଆଶୀବାଦରୂ ଆମର 
ସମସ୍ତ କୁଶଳ । ଆପଣଙ୍କର ସମସ୍ତ କୃଶଳ ତ ?' ଲାଲାଜୀ— ହାଁ ବାବୃଢୀ, ସବ୍‌ 
କରନେୱାଲା ରଣଛୋଡ଼୍‌ଢୀ | ତେବେ କଣ ନା ଏ ଘରଟାର ଆଗେ ବଦନାମ ଥୁଲା । 
କେହି ରହୁ ନଥ୍ଲେ । ଆପଣମାନେ ରହିବାରୁ ଘରର ଶ୍ରୀ ଫେରି ଆସିଛି। ତେବେ ଜାଣିବାକୁ 
ପଚାରିଲି ଏଠି କଣ ସତରେ -ହେଁ-ହେଁ ସେମାନଙ୍କର ଆତଯାତ ଥ୍ଲା ? 

ଦୀନ- ଆମେ ଆସିବା ଆଗର କଥା କହିପାରିବି ନାହିଁ। ତେବେ ବସ୍ତିବାଲା ଆସନ୍ତି 
କେବଳ ସକାଳ ଓ ଉପରଓଳି । ଖରା ବେଳେ ଓ ରାତିରେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ।' 

ଲାଲାଜୀ¬ ‘ମୁଁ ମଣିଷଙ୍କ କଥା କହୁ ନାହିଁ । ଆଉ କିଛି ଛାଇ ଇତ୍ୟାଦି ।” 

ଦୀନ ¬ 'ଓ ବୁଝିଲି, ଆପଣ ପ୍ରେତ, ଯୋଗିନୀ କଥା କହୁଛି । ଲାଲାଜୀ , ସେମାନେ 
ବଡ଼ ଦୃଃଖୀ ପ୍ରାଣୀ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତ ଆମେ ଦେହଧାରୀଙ୍କର ଦୟା କରିବା ଉଚିତ ।” 

ଲାଲାଚ୍ଚୀ— ଆଜ୍ଞା ସେହି କଥା କହୁଥ୍ଲି । ଏଠି କ'ଣ ସେମାନଙ୍କର ଚୃନପ୍ରଚୃଟ୍ଟ ଅଛି ?” 

ଦୀନ- ‘ଆପଣ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସୁନାହାନ୍ତି ୨ କାଲି ତ ସୋମବାର । 
ମହା ଦେବଙ୍କର ପୂଜା ହେବ । ପ୍ରସାଦ ପାଇବେ । ତା ଛଡ଼ା ଭଜନ କୀର୍ଭନ ମଧ୍ଯ ହେବ । 
ସଙ୍ଗାତ ଶୁଣିବେ । ମୋର ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁ ଭଲ ଗାଆନ୍ତି । ଆନନ୍ଦ ପାଇବେ ।’ 

ଲାଲାଜ୍ୀ— ' ହଉ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” 

ଲାଲାଜୀ ଯିବା ପରେ ପୂଣି ଥରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା | କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିର 
ହୋଇଗଲା । ତା ଆରଦିନ ଯଥା ସମୟରେ ଲାଲାଜୀ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧ୍ରଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ପହଞ୍ଚଲେ । ତଳେ ଘରେ ଗାଲିଚା ପକାଇ ବସିବାର ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରା ଯାଇଥଲା । 
ଆଜି ଲାଲାଜୀ ଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଲାଗି ସ୍ପେଶାଲ ଥଶ୍ଡାଇ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରା ଯାଇଛି। ସଙ୍ଗୀତର 
ଆସର ଜମି ଆସିଲା । ଗୀତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନାନା ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା । ପଶ୍ତିତ 
ଭାତଖଣ୍ଡେଙ୍କର ଅବଦାନ ଭାରତୀ ୟ ସଙ୍ଗୀତକୁ କେତେ | ଭାତଖଶ୍ଡେଜୀ ଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତକୁ 
ଶୃତିରୂ ସଲ ତିକୁ ନେଇ ଆସିବାଟୀ ଉଚିତ ହେଲାକି । ଗୁଣୀ ମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗଲାର କଲେ କେତେ 
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ବୀର ଓଡ଼ିଆ ୨୫ 
ଲାଭ। ଯଥା ଉସ୍ତାଦ ଅମୀର ଖାଁଙ୍କ କୁକୁର ମଧ୍ୟ ମାଇ-କୌସ ରାଗରେ ଭୂକେ ¦ ଇତ୍ୟାଦି..... 
ଇତ୍ୟାଦି.... ମଝିରେ ମଝିରେ ଭୀଷଣ ପଖଢଜ ମାଡ଼ । 
ଏହି ସମୟରେ ଛାତ ଉପରେ କେହି ଟାଲୁଥ୍‌ବାର ଶବ୍ଦ । କ୍ରମଶଃ ତାର ଗତି ବଢି 
ଚାଲିଛି । ଶେଷକୁ ଜଣାପଡିଲା ଯେପରି ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ପରସ୍ପରକ୍ୂ ଗୋଡ଼ା ଉଛନ୍ତି । 
ଲାଲାଜୀ ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହଁ ଶେତା ପଡିଲାଣି | ଶେଷକୁ ଆଉ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଲାଲାଜୀ— ବାବୁଜୀ ଭପରେ କିଏ।” 
ଦୀନ “ଛାଡନ୍ତୁ । ତା ସାଙ୍ଗରେ କଣ ଅଛି ? ହଇରେ ମାଧବ, ତୁ ଖଶ୍ଡେ ସୂରଦାସ 
ଛାଡ଼ିଲୁ ।' 
ମାଧବର କଣ୍ଠ ସୁଲଳିତ ଏବଂ ସତରେ ସଙ୍ଗୀତ ଜାଣେ । ସେ ସୂରଦାସଙ୍କ ଭଜନ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ଉଧୋ, ମନ ନାହିଁ ଦଶ ଦିଶ 
ଏକ ରହୋ , ସୋ ଶ୍ୟାମ ସଙ୍ଗ ଗୟୋ, ଅବକୌନ 
ଭଜେଗା ଇଶ ! 
ଗୋପଗଣ ଉଦ୍ଧବଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି ଯେ , ତୁମେ ଯେଉଁ ଭାଗବତ ଭଲ୍ତିର ଉପଦେଶ ଦେଲ 
ତା ଠିକ୍‌ । କିବଚୃ ଆମ ପାଖରେ ତ ଗୋଟିଏ ମନ ଥ୍ଲା ଯାହାକି ଶ୍ୟାମ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଯାଇଛି । ଆଉ ମନ କାହିଁ ଯେ, ଭକ୍ତି କରିବୂ । 
ଅତି ସୂମଧୁର ଏବଂ ଭାବଗର୍ଭକ ଭଜନ । କିନ୍ତ ଲାଲା ଜୀ ଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଗୋପୀମାନଙ୍କ 
ପରି ଗୋଟିଏ ମନ । ଅବଶ୍ୟ ତା ଶ୍ୟାମ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇନାହିଁ । ଚା ଲାଖ୍ଛି ଛାତ ଉପରେ 
ହେଉଥ୍‌ବା ଶବ୍ଦରେ । ପୂଣି ପଟାରିଲେ, ବାବୃଢୀ ଉପରେ କିଏ ।” 
ଦୀନ ‘କଣ ବୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି ? ସେଇମାନେ।’ 
ଲାଲାଚ୍ରୀ ¬ ‘ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କରତ୍ତି ନାହିଁ ?? 
ଦୀନ- ‘କରିବେ କଣ ? ଆମେ ହେଲୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଏମାନେ ଆମକୁ କଣ 
କରିବେ ? ଏଇ ଯାହା ତାଙ୍କ ବିଚରଣ ବେଳାରେ ଟିକିଏ ଆୱାଜ ହୁଏ । ଏମାନେ ଫେର ତ 
କେଉଁଠି ରହିବେ । ଏଠୁ ବାହାର କରିଦେଲେ ବସ୍ତିରେ ଉତ୍ପାତ କରିବେ । ଛାଡନ୍ଧୁ.... ଏହି 
ଭଜନକୁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣନ୍ତୁ କହି ଦୀ ନ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ‘ଠାକୁର ତୂମ ଚନ୍ଦନ ହମ 
ପାନୀ । ଲାଲାଚୀଙ୍କର ୟା ଭିତରେ ତ ଛାତି ମଧ୍ଯ ପାନୀ ହେଲାଣି । କହିଲେ, ବାବୃତ୍ୀ, 
ଆମକୁ ଇଜା ଜତ ଦିଅନ୍ତ, ରାତି ହେଲାଣି । ଘରକୁ ଯିବୁ ।” 
ଦୀନ ‘ସେକି କଥା ? ଅତିଥ୍‌ ଅଭୂକ୍ତ ଯିବେ ? ଆମକୁ ପାପ ଲାଗିବ। ଆପଣ ରୟ 
କରତ୍ଧ ନାହିଁ। ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ ଛାଡିଦେଇ ଆସିବୁ ।” 
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ଦୀ ନବନ୍ଧୁ ଖାଇବା ପରସିବାକୁ କହିଲା । ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞଗଣ ରୋଷେଇଘର ଆଡକୁ ଗଲେ । 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ଲାଲାଜୀଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରେତତତ୍ତ୍ର ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା । 
ତାର ସାରାଂଶ ହେଲା ଯେ, ପ୍ରେତଗଣ ନିଜ ଅଧ୍କାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅତି ସଚେତନ । 
ଆମେମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅଧ୍କାର କେତେକଟୀ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଛୁ । ଛାତଟା ଓ 
ସେଥ୍ରେ ଥ୍ବା ଦୁଇଟା ବଖରା ତାଙ୍କର । ଏହିସବୁ କଥାବା ରୀ ହେଉଥ୍‌୍ଲା ବେଳେ ଉପରେ 
ଖୁବ ଢୋରରେ ଲାଠି ବାଳୁଥ୍ବାର ଶବ୍ଦ ଓ ହଠାତ୍‌ ବିକଟାକ ଟେ ଟେ ଆୱାଜ ! ଲାଲାଜି 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଦୀନାକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ପକାଇଲେ। ଦୀନା କହିଲା ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ, ଆମର 
ଏଥ୍‌ରେ ଡ଼ରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ଆଜି ଏମାନଙ୍କର ଉତ୍ପାତ ଟିକିଏ ବଢିଛି । କାରଣ ସେମାନେ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ନୂଆ ଲୋକ ଦେଖ୍‌ ଏପରି ହେଉଛି । କିନ୍ଧୁ ଆମର ପ୍ରଧାନ ତାନ୍ତିକ 
ତ୍ରିପାଠୀ ଜି ଏସବୃ ଦେଖ୍‌ ବଜ୍ବବାରା ହୀ ଯୋଗିନୀଙ୍କୁ ଆହ୍ନାନ କରି ଛନ୍ତି । ଯୋଗିନୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ତଡ଼ି ଦେଲାଣି । ଆପଣମାନେ ଥୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଠି ଯୋଗିନୀ ରହିବ । 

ଲାଲାଜୀ ପଚାରିଲେ ‘ତା ହେଲେ ଏଠି ଯୋଗିନୀକୁ ବରାବର ରଖୁ ନାହାରି' । 

ଦୀନ — ‘ନା ଳାଲାଜୀ, ଯୋଗିନୀ ସବୁବେଳେ ବିଚରଣ କରୁଥାଏ । ଠାଏ ରହେ 
ନାହିଁ। ତା ଛଡ଼ା ଥରେ ଡାକିଲେ ଯୋଗିନୀର ଭୋଗରେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ । ଏଇଲେ ଗୋଟେ 
କଳାମେଣ୍ଢା ଖାଇବ । ଏଠି ସେ ରହିଲେ ଆମେ ତାକୁ କେଉଁଠୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ ?' 

ଲାଲାଚୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ରୋଗ ଯାହା ଥ୍ଲା ତା ଅପେକ୍ଷା ଥିଷଧ ବେଶି ଭୟଙ୍କର । 
ଅତଏବ ଲାଲାଜୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସେଠି ଆଉ ଏକ ମୁହୂର୍ର ରହିବା ଅସମ୍ଭବ । କିଛି ତର୍କପରେ 
ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ, ପ୍ରସାଦ ଲାଲାଜୀ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବେ । ଦୀନା ଓ ମାଧବ ଲାଲାଜୀଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡିଦେଇ ଆସିବେ । ତା ପରେ ଲାଲାଜୀ ଆଉ ସେପଟ ମାଡି ନାହାରି । 

ଏଠି ଅବଶ୍ୟ ଉନ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ, ହରିଜନ ବସ୍ତିରୂ ତା ନ୍ତିକ ପୂଜା ନୀରେ ଗୋଟିଏ 
ଘୁଷୁରିଛୁଆ ଆମଦାନୀ ହୋଇଥଲା । ତା ଉପରେ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ଠେଟ୍ଗାମାଡ଼ ଦ୍ଵାରା 
ଯୋଗିନୀ ଆବିଭୀବ ସୂଚାରୂରୂପେ ସଂପନ୍ନ ହୋଇଥ୍‌ଲା ! 


®, 
ଵୃଂ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନାୟକ ଉପାଖ୍ୟାନ 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବମ୍ମେରେ ଗୋଟିଏ ଅର୍ବଵବସରକାରୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ 
ଡ଼େପ୍ୟୁଟେଶନରେ ଥ୍ଲି । ଏବଂ ବମ୍ଭେ ଭଳି ଯାଗାରେ ମଧ୍ଯ ଘର ଖଣ୍ଡେ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି। 
ଏଣୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯେ ଅନେକ ପରିଚିତ, ଅର୍ବପରିଚିତ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଅପରିଚିତ ଲୋକ ଆସି 
ମୋର ଅତିଥ୍‌ ହେବେ ସେଥ୍ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। ଦିନେ ଏକ ଟେଲିଗ୍ରାମ 
ପହଞ୍ଲା - “Ramesh missing, suspect gone Bombay, trace and inform 
Badananl" (ରମେଶ ନିରୂଦେଶ, ବମ୍ବେ ଯିବାର ସନ୍ଦେହ । ବାହାର କରି ଜଣାଅ- 
ବଡନାନୀ ।) 

ରମେଶ ମୋର ଭଣଜା । ମୋର ବଡନା ନୀଙ୍କ ପୁଅ। ମୋ ବଡନା ନୀ ମୋଠାରୁ ପ୍ରାୟ 
ବାର ବର୍ଷ ବଡ ହୋଇଥ୍‌ବାରୂ ସେ ସମସ୍ତ ଭାଇରଉଣୀଙ୍କ ଉପରେ ନିରଙ୍କୁଶ ଶାସନ 
ଚଳା ଇଥାଚ୍ତି। ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ବେଶୀ ଦୟନୀୟ | ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନବର୍ଗଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ସେମାନଙ୍କର ବାପାଙ୍କ ଭଳି ନହେଲେ ମଧ୍ଯ, ସୁଖକର ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ମୋଟା ମୋଟି କଥା ହେଲା ଯେ ନାନୀ ଯାହା କହିବେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ 
କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ନିଜର ମତାମତ ପ୍ରଭୃତି ମହାର୍ଘ ବିଳାସ ଆଡକୁ ଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ବଡ଼ନାନୀଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ କିନ୍ତ ଜଣେ ବିଦ୍ରୋହୀ ଥଲା ତାଙ୍କ ମଝିଆ ପୂଅ ରମେଶ । 
ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଚୂଥ୍ଲା ବେଳେ ଥରେ କଲିକତା ପଳାଇଥ୍ଲା । ଅବଶ୍ୟ ତିନିଦିନ 
ପରେ ଟେରାଇ ନେଇଥ୍‌ବା ଟଙ୍କା ସରିଯିବାରୂ ବିନା ଟିକଟରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍ଲା । 
ବର୍ଗ ମାନ ସମସ୍ୟା ହେଉଛି, କାହା କଥା ଶୁଣୁ ନାହିଁ। ଖାଲି ସିନେମା ଦେଖୁଛି। ଏ ବିଷୟରେ 
ଗତଥର ଛୁଟିରେ ନାନୀଠାରୁ ଲମ୍ବା ବକ୍ତୃତା ଶୁଣିଛି । କିତ୍ଧ ସେ ରୋଗ ସେହି ବୟସରେ 
ମୋତେ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ, ଏହାକୁ ସାଧାରଣ ବୟସ ଧର୍ମ ଅଥୀତ୍‌ ପୂଅପିଲାର ଦାଢ଼ି 
ଗଚେଇବା ଭଳି ପ୍ରାକୃତିକ ବ୍ୟାପାର ବୋଲି ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧ ଏ ଟେଲିଗ୍ରାମଟି ପାଇ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ତେତ୍ସଳିଆ ବିଛା ଅବଶ୍ୟ କାମୁଡ଼ିଲା । ବମ୍ବେ ତ ସାରା ଭାରତର ନିରୂଦିଷ୍ଟ 
ଯୁବକଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଏବଂ ଏହା ତ ଭୂବନେଶ୍ବର ବା ଆଲାହାବାଦ ଭଳି କାବୁରେ ଆସିବା 
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ସହର ନୁହେଁ । ଏଣେ ନାନୀଙ୍କ ତାର କବିବର ରାଧାନାଥଙ୍କ ଭାଷାରେ ‘ପରଞ୍ୟାନା ନୁହେଁ 
ଓ୍ୟାରଣ୍ଡ ଅଟେ ସେ । କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ । ବମ୍ବେରେ କଲିକତା କାଳୀ ମାରଙ୍କ ଭଳି 
କେ ଣସି ଦେବ ଦେବୀ ଥ୍ବା ମୋତେ ଚଣା ନଥ୍ଲା ! ଏଣୁ ଭାବିଲି ଯେ ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷ 
ନୀତିରେ ହାଜୀ ଅନ୍ଲିଙ୍କ ଦରଘାରେ ଶି ରିଣୀ ମାନତ କରିବି, ମାହିମ ଗିଢୀରେ ମା ମେରୀଙ୍କ 
ପାଖେ ମହମବତୀ ଜା ଳିବି ଓ ସିଵି ବିନାୟକଙ୍କ ପାଖେ ନଡ଼ିଆ ଭାଇଁବି । 

ସେ ଯାହାହେଉ, ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇବାର ତୃତୀୟ ଦିନ ଶ୍ରୀମାନ ରମେଶ ମୋ ଘରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । କିଞ୍ତ ଜେରା ପରେ ଚଣା ପଡିଲା ଯେ ବାବୁ ଏଠି ଅଭିନେତା ହେବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଯେ ତାକୁ ଏକ ନାମଯାଦା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ସ୍ଟ୍ରିନ ଟେଷ୍ଟ 
ଲାଗି ଡ଼ାକିଛି । ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ତେବେ ଚଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ଭଲ କ୍ରିକେଟ 
ଖେଳୁଥ୍‌ବାରୂ ଜଣେ ନେତା ଙ୍କ ନେକ୍‌ ନଜରରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ତାଙ୍କର ପରିଚିତ ଏକ 
ପ୍ରୋତ୍ୟୁସରକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ। ଅତଏବ ରମେଶ ଆଉ ଦଶଟା ‘ଚଲା ମୁରାରୀ ହିରୋ 
ବନନେ” ପରି ନୁହେଁ । ତାର ଚଳଚିତ୍ର ଜଗତକୁ ତୂକିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଯଥେଷ୍ଟ ଏବଂ ଏହି 
ସମ୍ଭାବନା ହିଁ ମୋର ହୃତକମ୍ପ ଜାତ କଲା । କାରଣ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଜଗତକୁ ନାନୀ ସର୍ବୀନ୍ତକରଣରେ 
ଘୃଣା କରତ୍ତି । ଏହା ଯେ କୁମ୍ଭିପାକ ନର୍କ, ଏ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ଯଦି 
ତାଙ୍କ ନିଜ ରକ୍ତମାଂସର ସନ୍ତାନ ଏହି ନର୍କକୁଣ୍ଡକୁ ଲମ୍ପଂ ପ୍ରଦାନ କରେ ତା ହେଲେ ସେ ଏ 
ଦେହ କିପରି ଧରିବେ ? ଏବଂ ଗଜମୁର୍ଷ ନରି ( ଅ୍ଥୀତ ଅଧମ ) ଯଦି ତା ଭଣଳଜାକୁ ଏଥ୍ରୁ 
ନିବୃତ୍ତ କରି ନପାରେ ସେଇଟା କି ଭାଇ ¦! ଅଥ୍ଥୀତ ରମେଶ କୁମାର ଯଦି ରୂପେଲି ପର୍ୀରେ 
ଦେଖାଯାଚ୍ତି ତାହେଲେ ମୋର ଓଡ଼ିଶା ଫେରିବାର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। ହୁଏତ ନାଗା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ 
ଆଖଡ଼ାରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିବାକୁ ହେବ | ଯାହା ହେଉ ରମେଶର ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରି ତାକୁ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ କହି ଅଫିସ ବାହାରିଲି । 

ବମ୍ବେ ସହରରେ ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଅଛି ଯାହାକୁ ପଠନ ବା ଖାନ କହନ୍ତି । ଏମାନେ 
ଜେବେ ଆଫଗାନିସ୍ଥାନ ବା ପାକିସ୍ଥାନର ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ସୀମାନ୍ତରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ତେବେ 
ଏମାନେ ବର୍ଗମାନ ବମ୍ବେର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା । ପହରାଦାର କାମଟା ପ୍ରାୟ ଏମାନଙ୍କର 
ଏକଚାଟିଆ । ତା ଛଡ଼ା ବହୁବିଦ୍ୟାରେ ଦକ୍ଷ । ଯଥା ଉପଯୁକ୍ତ ଦକ୍ଷିଣା ପାଉଥ୍‌ଲେ ଯେତେ 
ଭିଡ଼ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ସୁବିଧାରେ ପାର୍କ କରି ହେବ । ଟେପ ରେକର୍ଡର 
ଠାରୁ କେମି ସାବୃନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାହାଜରୁ ମିଳିଯିବ.... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଏହା ଅବଶ୍ୟ 
ମନମୋହନ ସିଂହଙ୍କ ଆଗର ଅବସ୍ଥା । ସବୂ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ ମାନଙ୍କରେ ଏହିମାନେ ହିଁ ପହରା ଦାର । 
ଅତଏବ ଆମ ଅଫିସର ଖାନ୍‌କୁ ଡାକି ପଠାଇଲି । ତାର ପୂରା ନାମ ଅବଦୂଲ୍‌ ମଜିଦ ଖା 
ଖଟକ୍‌ । କିନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଖଟକ୍‌ ଖାନ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ବୃତାନ୍ତ ବୁଝାଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନାୟକ ଉପାଖ୍ୟାନ ୨୯ 
କହିଲି । ଖଟକ୍‌ ଖୀ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ମାମୁଁ ପୂଅ ଭାଇ ଉକ୍ତ ଝୁଡିଓରେ କେଆରଟେକର 
କାମ କରେ | ତା ଦେଇ ସେ କିଛି ଖବରା ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିବ। ଫିଲିମ୍‌ ଲାଇନ ଯେ ଭଲ 
ଯାଗା ନୁହେଁ ଏବଂ ଏଥ୍‌ରୁ ସାହେବଙ୍କ ଭାନଜାଙ୍କୁ ( ଭଣଜାକୁ ) ବାହାର କରି ନେବା ନିଶ୍ଚୟ 
ନେକ୍‌ କିର୍ଦାର (ପୁଣ୍ୟ କର୍ମ) ସାଥ୍‌ରେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଯେ ହାଚୀ ମଲଙ୍ଗ ପୀରଙ୍କୁ 
ମାନତ କରନ୍ଧୁ। ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସର୍ବ ନ୍ତକରଣରେ ସମର୍ଥନ କଲି। କାରଣ ମୁଁ ସମସ୍ତ ଆଧ୍ଦୈବିକ, 
ଓ ଆଧ୍ଭୌତିକ ଶରଭ୍ତିକୁ ପୂଜା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଯଦି ମୁଁ ଶାରିରେ ରହି ପାରିଲି । ଏଥ୍ଲାଗି 
ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ ବୌଦ୍ଧ ଶିଖ ଜୈନ ପାରସିକ ମୁସଲମାନ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନୀ , ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ରାଚି । 

ଏହାପରେ କେତେଦିନ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି । ମୁଁ କେତେବେଳେ ଘରକୁ 
ଫେରୁଥ୍ଲି, କେତେବେଳେ ବା ଅଫିସରେ ହିଁ ରାତି କଟାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି । ମଝିରେ ଟିକିଏ 
ଦୂବାଇ ମଧ୍ଯ ଯିବାକୁ ପଡିଲା । ଏଣୁ ରମେଶ ସହିତ ପ୍ରାୟ ଦେଖା ହେଉ ନଥ୍ଲା। ମୁଁ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ହୁଏତ ସେ ଶୋଇଥାଏ ବା କୁଆଡେ ଯାଇଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରମେଶ 
ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ବେଳେ ଅଫିସରେ ହାଜର । ଏ କାନରୁ ସେ କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତାରିତ ଏକ 
ହସ ମୂର୍ତରେ ଲାଖ୍ଛି। କହିଲା, ‘ମାମୁଁ, ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଷୁଡ଼ିଓ ଆସ । ଆଚି ମୋର 
ଶୁଟିଂ ହେଉଛି” । ଏହା ଶୁଣି ତ ମୋତେ ଏଗାର କିଲୋ ଭୋଲୁ ଶକ୍‌ ଲାଗିଗଲା | ତାମାନେ 
ବ୍ୟାପାର ଅନେକ ଆଗେଇ ଗଲାଣି | ରମେଶକୁ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ ଖୁଆଇ ବିଦା କରି ଖଟକ 
ଖାନ୍‌କୁ ଡ଼ାକି ପଠାଇଲି । ଖାନ୍‌ ଆସିଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ମୋର ସାମୂହିକ ବିପଦ କଥା 
ବୃଝାଇଲି | ଜିନ୍ତୁ ଖାନ୍‌ ଅବିତଳିତ । କେବଳ ମୃଦୁହା ସ୍ୟ କରି କହିଲେ, ଇନ୍ଶା ଆଲ, 
ସବ୍‌ ଠିକ ହୋ ଯାଏଗା ! ଲାହୌଲ ବିଲାକୁବତ୍‌ । ଦୁୃଶମନ ପଶେମାନ୍‌' । ଖାନ କ'ଣ 
କହିଲା ସେ ବୃଝେ । ତେବେ ମୋତେ ଭରସା ଦେଲା ଏବଂ କହିଲା ଯେ ମୋର ଶୁଟିଂ 
ଦେଖ୍ବା ଉଚିତ ଆଉ ଏତେ ଵିନ ବମ୍ବେରେ ରହି ଶୁଟିଂ ଦେଖ୍ନି, ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ ଲୋକେ 
ଅବଶ୍ୟ ହସି ବେ। ଏଣୁ ଏ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଅଭାବ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ଅଚିରେ ଦୂର କରିବାକୁ 
ହେବ। 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପ୍ରାୟ ସାଢେ ଆଠଟା ସମୟକୁ ହମରାଜ ଶୁଡ଼ିଓକୁ ବାହାରିଲି । 
ଏହାର ମାଲିକ ପେଷ୍ଟନଜୀ ଭୂସାଓ୍ୟାଲା । ବହୁ ଫିଲ୍ମ ତିଆରି କରିଛଚ୍ତି । ତାଙ୍କ ଫିଲ୍ମ 
ଅର୍ତ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ସତ୍ୟଜିତ ରାୟ ବା ଶ୍ୟାମ ବେନେଗଳଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସ୍ପର୍ବ କରେ 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ପଇସା ଉପାର୍ଚ୍ଚନ କରେ ଖୁବ । ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସାଢେ ନଟ ହୋଇ 
ସାରିଲାଣି । ମୁଁ ଅନ୍ଧାରକୁ କୋଣ ଦେଖ୍‌ ଗୋଟେ ଫୋଲ୍ଲିଂ ଚଉକି ଧରି ବସି ପଡିଲି। ସେ 
ସମୟରେ ଲାଇଟ ବାଲା ଓ ଫଟୋ ଗ୍ରାଫର ମଧ୍ୟରେ ଭୀ ଷଣ ବଚସା । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଶୁଟିଂ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ହିରୋ ଓ ହିରୋଇନ ପ୍ରଚୂର ଡ଼ିଆଁ ଡ଼େଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପଛରୁ 
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ଗୀତ ହେଲା “ “ଓ ଜାନେମନ୍‌ ଓ ଦିଲ୍ରୂବା, ହୌଲେ ସେ ଚଲେ ଥଣ୍ଡି ହଓ୍ୟା ? । 

ସେ ଦୃଶ୍ୟର ଶୁଟିଂ ଅରିଲା । କିଛି ସମୟ ବିରତି ପରେ ପୂଣି ଥରେ ଶୁଟିଂ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ଏଥର ଶ୍ରୀମାନ ରମେଶକୂମାର ବାହାରିଲେ । ପରିଧାନ ଜ୍ରିକେଟ ପୋଷାକ । 
ଆଉ ଜଣେ ଝିଅ ଯେ କି ଦୃଇ ନମ୍ବର ହିରୋଇନ ପରି ଜଣାପଡ଼ୂଛି ଆସି ବିଚିତ୍ର ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଠିଆ ହେଲା। ଶ୍ମାନ ରମେଶ ତାକୁ ବ୍ୟାଟ ଧରି କ୍ରିଜିରେ କିପରି ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ହୁଏ ତା 
ଶିଖାଉଛନ୍ତି । ଏ ସମୟରେ କିଛି ମନୋ ମୂଗ୍ପକର ସଂଳାପ ହେବା କଥା । ଥର ଥର କରି 
ରମେଶ ଦେଖାଉଛି। କିତୁ ହେଉନି । ଏଥର ରମେଶ ସେ ଝିଅପାଖକୁ ଯାଇ ତା ହାତ ଧରି 
ପୋଜିସନ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ବାହାରିଲା ଯେପରି ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ପ୍ରାକ୍ସିସ୍‌କୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ଶିଖାଉଛି । ଏ ସମୟରେ ବିନା ମେଘେ ବଜ୍ରପାତ । 

ଜଣେ ବେଶ ମୋଟା ମୋଟି ଭଦ୍ରମହିଳା ହଠାତ୍‌ ଶୂଟିଂ ସ୍ଥାନ ଆଡକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । 
ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଯେପରି ଅରଣା ମଇଁଷି ମାରିବାକୁ ଛୁଟିଆସୁଛି । ଝପଟିଯାଇ ରମେଶର 
କଲାର ଧରି ଟାଣି ଆଣି ପାଟି କଲେ, “ଏ ଛୋକରା କ୍ୟା ଇଫଡ଼ା କରତା ହୈ । ହାମାରା 
ବେଟିକେ ସାଥ ଏସା ବଦମାଶି କରେଗା ତୋ ଚମଡ଼ି ଉତାର ଦେଙ୍ଗା ।” ମୋ ପାଖରେ 
ବସିଥ୍ବା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ ‘ଜୟ ବଜରଙ୍ଗ ବଲୀ । କାମ ଖଲାସ୍‌! । ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ବୃଝିଲି ଯେ ଏ ମହିଳା ହେଉଛନ୍ତି ଭାମିନୀ ଦେବୀ । ଦୁଇ ନମ୍ବର ହିରୋଇନ ଅର୍ଥାତ ଅପରୂପା 
ଦେବୀଙ୍କ ମା ଏବଂ ଡ଼ିଜ଼େଟର । ସେ ତାଙ୍କ ଝିଅର ଟଙ୍କାର ଓ ଚରିତ୍ରର ଏକମାତ୍ର ରକ୍ଷାକର୍ୀ ¦ 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଲାଗି କେତେକ ଫିଲ୍ମ ଆରଟିଷ୍ଟ ତାଙ୍କୁ ଗୁଣ୍ଡା ଆକୁରେ ଗିରଫ କରିବା ଲାଗି 
ପୂଲିସ କମିଶନରଙ୍କୁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ଧୁ ଅପରୂପାଙ୍କ ଫିଲ୍ମ ହିଟ୍‌ ହେଉଥ୍‌ବାରୁ 
ପ୍ରୋଡ଼୍ୟୁସର ଡାଇରେକୃର ମାନେ ତାଙ୍କ ମନ ଧରି ରହୁଛବ୍ତି । 

ବ୍ରଝିଗଲି ଯେ ଭବିଷ୍ୟତ କଥୋପକଥନ ଆଉ ଶ୍ରୀମାନ ରମେଶଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସୁଖକର 
ହେବନାହିଁ! ଏଣୁ ସେଠୁ ବାଟ କାଟିଲି । ସେଠୁ ଲାଇଟ୍‌ ଅଫ ଏସିଆ ଇରାନୀ ହୋଟେଲରେ 
ତୃପ୍ତିକର ଆହାରାଦି ସାରି ଘରକୁ ଫେରିଲି । ଶୁଣିଲି ରମେଶ ଶୋଇ ପଡିଲାଣି । ତା 
ଆରଦିନ ସେ ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ ଲାଗି ମୋ ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ମୁଁ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି 
ପଚାରିଲି, ‘କିରେ, ତୋର ରୂପେଲି ପର୍ରେ ଆମ୍ପ୍ରକାଶ କଣ ହେଲା ?' 

ରମେଶ ଦି ଚାରିଥର ଛେପ ଢୋକି କହିଲା, ‘ମାମୁଁ, ମାଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଥୁଲି । 
ଏବେ ଭାବୁଛି, ମାଙ୍କ, ବାପାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇ କଣ ଏହି ଲାଇନକୁ ଯିବା ଉଚିତ ? 
କେତେ ଜଣ ବା ଏଠି ଉଠି ପାରୂଛନ୍ତି । ଏ ତେଦିନ ବୁଲାବୁଲି କରି ଦେଖ୍ଲି, ନୂଆ ଅଭିନେତାର 
ଉଠିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ତାପରେ ମୁଁ ତ ଫିଲ୍ମ୍‌ ଇନଷ୍ଠିଚିଉଟର ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଗୋଟେ 
ଦଳ ହୋ ଇଛଚ୍ତି । ସହଜେ ଆଉ କାହାକୁ ପୂରାଇ ଦିଅତ୍ିନି। ତୁମର ମତ କଣ ?' 
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ମୁଁ ମୁହଁଟୀକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଗମ୍ଭୀର ଓ ସହାନୃରୂତିପୂର୍ଣ କରି କହିଲି, ' ଯଦିଚ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଆଶା କରିଥ୍ଲି ଯେ ତୁ ଏ ଲାଇନରେ ଉତୃରିଯିବୁ, ତେବେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିର ବୃଦ୍ଧିରେ ବିଚାର 
କଲେ ତୂ ଯାହା ଭାବୁଛୁ ଠିକ୍‌ । ତୁ ଖେଳୁ ଚମନ୍ନାର । ପଢ଼ ମଧ୍ଯ ଭଲ । ତୁ ଆଇ ଏ ଏସ୍‌ 
ପାଆ ବା ନପାଆ ଭଲ କମ୍ପାନୀରେ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଟ୍ରେନି ତ ହୋଇପାରିବୃ। ନାଁ କରିବାର 
ଯଦି କଥା, ତା ହେଲେ ନାଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି କ୍ରିକେଟରେ | ତୂ ଯା, ପଢାପଢି ଓ କ୍ରିକେଟ 
ଦେଖ । ଏଥର ତୋର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଏକା ଦଶରେ ତ ଚାନ୍ସ ନିଶ୍ଚୟ । ୟେ ସବୂ ଆକାଶ 
କଇଂ ଆ, ଚିଲିକା ମାଡ଼ ଛାଡ଼' । ରମେଶ କହିଲା, ‘ତମେ ଠିକ କହୁଛ ମାର୍ମୁଁ, ମୀନାର 
ଏକ୍ସପ୍ରେସରେ ଗୋଟେ ଟିକେଟ କରାଇ ଦିଅନ୍ତନି ?? 

ମୁଁ ତାକୁ ସେ ବିଷୟରେ ବିହିତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିବାର କଥା ଦେଇ ଅଫିସ ବାହାରିଲି । 

ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଖଟକ ଖାନ୍‌କୁ ତଲବ କଲି । ଆସିଲା କ୍ଷଣି ପଟାରିଲି, ଖାନ୍‌, 
ବଞ୍ଚୁଗଲି । କିନ୍ଧୁ ଏ ଯାଦୁ ହେଲା କିପରି ? 

ଖାନ୍‌ ‘ସବୁ ଆଲୁ।ର ମରଜି, ଆପଣଙ୍କର ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଖରଚ ହେଲା ।” 

ମୂ ‘ମାନେ, ବୃଝାଇ କହ।” 

,ଖାନ୍‌— ‘ଆଲୁାର ମରଜି ଭି ଆଜିକାଲି ଟଙ୍କାର ଚକରେ ଟାଲେ । ମୋର ବିରାଦର 
ଆମାନୁଲ୍ଲା ଖୀ ବାନ୍ଦ୍ରାର ବେଲେଭ୍ୟୁ ହାଉସିଂ ଏଷ୍ଟେଟରେ କାମ କରେ | ସେଠି ଅପରୂପା 
ଓ ତା ମା ଥାଆଚି । ତାକୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସମସ୍ୟା କହିଥ୍ଲି । ସେ ଅପରୂପାର ମା'କୁ କଣ 
କହିଥ୍‌୍ବ । ଯାହା ହେଉ, କାମ ତ ହେଲା!” 

ମୋଠାରୁ ଏ ବାବଦକୁ ଓ ରମେଶର ଟିକଟ ବାବଦକୁ ପଇସା ନେଲା ପରେ ଖାନ୍‌ 
ସାହେବ କହିଲା , ‘ରବିବାର ଦିନ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବି ।ସେଠୂ ହାଜି ମଲଙ୍ଗ ଦରଘା 
ଯିବା । କାମ ହେଲା ପରେ ଏଇଟା ଆମର ଫର୍ଚ ( କରଁବ୍ୟ ) ।” ମୁଁ କହିଲି, ' ଅବଶ୍ୟ, 
ଅବଶ୍ୟ ।” ମନେ ମନେ କହିଲି 'ଯିଶୁ କଣ ମିଛରେ କହିଛତି Give unto Ceaser what 


is Ceasers and give unto God what Is God's’ 
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କ୍ଷତି ଓ ପୂରି 

ଶ୍ରୀମତୀ ଗୀତିକା ମିଶ୍ର ଜଣେ ସିନିଅର ଅଧ୍ଯାପିକା । ବୟସ ପ୍ରାୟ ପଇଁଚାଳିଶ ଉପରେ । 
ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ଅଫିସର । ପିଲା ଦିଓଟି ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପଢନ୍ତି । ସେ ୟୁଜିସି କାମରେ 
ଦିଲ! ଯାଉଛନ୍ତି । ଗତ ରାତିରେ କଲିକତା ଆସିଥ୍୍‌ଲେ । ବର୍ରମାନ ସଂଧ୍ଯାବେଳ ଏଆର ବସ 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଦିଲ୍ୟ ଯାଉଛତ୍ି । ଉଡ଼ା ଢା ହାଜର ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଗୀତିକା 
ଦେବୀ ସିଟବେଲୁ ବାନ୍ଧି ଟିକିଏ ଟଣି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଆଚି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଡ଼ାଜାହା ଜର 
ପକାଇଲା ଭଳି ଲାଗେ ! ଏଆରହୋ ଷ୍ଟେସ୍‌ମାନେ ଏହି ସମୟରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଭିତରେ 
ବାୟୁଚାପ କମିଗଲା ଅବସ୍ଥାରେ ଅକ୍ଷି ଜେନ ମାସ୍କର ବ୍ୟବହାର ବିଧ୍‌ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥାନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟ କେହି ଦେଖନ୍ତୁ ନ ଦେଖନ୍ତୁ, ଗୀତିକା ଦେବୀ ଏହାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରି ଦେଖନ୍ତି । 
କାରଣ ସେହି ସମୟରେ ତାହା ତାଙ୍କ ମନ ପରିବର୍ର୍ନ ଟିକିଏ କରିଦିଏ । ଏଆରହୋଷ୍ଟେସ୍‌ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । କିପରି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି । ବହୁତ ମନେ ପକେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ। 
କିଛି ମନେ ପଡିଲାନି । ୟା ଭିତରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପରକୁ ଗଲାଣି । ସିଟବେଲୁ 
ଖୋଲିବାର ସଙ୍କେତ ଦିଆଯାଇସାରିଲାଣି । ଏଥର ଖାଇବା ବାଢ଼ିବାର ସମୟ । ଗୀତିକା 
ଦେବୀଙ୍କୁ ଭାରି ଶୋଷ ହେଉଛି । ଘଣ୍ଟି ବଢାଇଲେ । ଏଆରହୋ ଷ୍ଟେସ ଆସିଲେ ପାଣି 
ମାଗିବେ । 

ଗୋଟିଏ ଡ଼େଙ୍ଗା ଝିଅ ଆସିଲା ! ସେହି ପରିଚିତ, ପରିଚିତ ମୁହଁ । ଝିଅଟି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚାହିଁଲା | ତାକୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ କହି ପୂଣି ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। 
ଝିଅଟି ପାଣି ଆଣି ପଚାରିଲା ଆପଣ କଣ କେବେ ହମୀରପୁରରେ ଥଲେ ?” ହଠାତ୍‌ 
ପର ଘୁଞ୍ଗଲା । ଗୀତିକା ଦେବୀ ପଚାରିଲେ 'ତୃୂମେ ଅବଚ୍ତୀକା ? ଝିଅଟି କହିଲା, “ହଁ 
ଆଣ୍ଟି । ମୁଁ ଟିକେ କାମ ସାରିଦେଇ ଆସେ । କଥା ହେବା ।” 

ଗୀତିକା ଦେବୀ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଅବଚ୍ତୀକା ଏଆରହୋ ଷଶ୍ଟେସ ବୋଲି ସେ 
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ଜାଣିଥ୍ଲେ । କିନୁ ଏପରି ହଠାତ୍‌ ଦେଖା ହେବ ବୋଲି କିଏ ଜଢାଣିଥ୍ଲା ? କେତେଦିନର 
କଥା | ହମୀରପୁର ଛାଡ଼ିବାର ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ଣି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସେଠା 
ଏଆର ପୋର୍ଟର ଏକଢିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଂଜିନିୟର ଥଲେ । ଗୀତିକା ସେଠା କଲେଜରେ କାମ 
କରୁଥ୍ଲେ।| ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଲା ଗିଥ୍ବା କ୍ଲାଟରରେ ଜଣେ ପାଇଲଟ ରହୂଥ୍ଲେ। କଣ ନାଁଟି ? 
ହଁ ମନେ ପଡିଲା । ବଙ୍ଗାଳୀ ନାମ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଦସ୍ତିଦାର। ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅବନ୍ତୀକା । ସେତେବେଳେ 
ନୂଆ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ଦୃହିଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ମନ ପୂରିଉଠୁଥ୍ଲା । ସେମାନେ ଯେ ପରସ୍ପରକୁ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି ତା ବିଷୟରେ କାହାର ସନ୍ଦେହ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ 
ଏପରି ଏକ ଉର୍ତାପ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା , ଯାହା ଅନ୍ୟର ଶୀତଳତା କୁ ମଧ୍ୟ ତରଲାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । 
ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଗୀତିଜାଙ୍କ ମନ ଦଳି ହୋଇ ଯାଉଥଲା | କାରଣ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ସହିତ ଘନିଷ୍ଠତା ହୋଇପାରି ନଥ୍ଲା ¦ ସଂସାରର ଗାଡ଼ି ଗତା ନୂଗତିକ ଭାବେ ଚାଲିଥ୍ଲା । 
ଅଟକୁ ନଥୁଲା ! ସନ୍ତାନ ଦିଓଟି ମଧ୍ୟ ହେଇଥୁଲେ ! କିନଧୁ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା କାଛ 
ଭାଙ୍ଗୁ ନଥ୍ଲା । ଏହାର କୌଣସି ସ୍ପଷ୍ଟ କାରଣ ମଧ୍ଯ ନଥ୍ଲା ! ଅସଲ କଥା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀର ମନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଦୌ ସଚେତନ ନଥ୍୍‌ଲେୋୟ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ସମ୍ପର୍କକୁ ସେ ଆଉ ଅନେକ 
ସମ୍ପର୍କ ରଳି ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ଅଧ୍କାରର ଏକ ସମାବେଶ ବୋଲି ମନେ କରୁଥ୍ଲେ । ମନ, 
ଭାବନା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଅନାବଶ୍ୟକ ବିଳାସିତା । ଏହା ପ୍ରତି 
ଗୀତି କାଙ୍କ ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରିଥଲା । କିନୁ ତାର ଫଳ କୌଣସି ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ବିସ୍ଫୋରଣ 
ନ ହୋଇ ପରିଣତ ହେଲା ତୃଷାରକ୍ଷେତ୍ରର ଶୀତଳତାରେ । ଗୀତିକା ନିଜର ଅହଂପ୍ରତି 
ବେଶି ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲେ। ଚାକିରୀ କରିବାର ଦରକାର ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଚାକିରୀରେ 
ରହିଲେ। ଚାକିରୀର ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ ବୃଡ଼ାଇଦେଲେ। ଚାଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଯଦି ତାଙ୍କ ଲାଗି ସମୟ ନାହିଁ, ତାହେଲେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ସମୟ ନାହିଁ । 

ଏ ସମୟରେ ଅବନ୍ତୀକା ଖାଇବା ଟ୍ରଲି ଧରି ପହଞ୍ଚୁଲା । ପଟାରିଲା ‘ମାଉସି , ଚିକେନ 
ଖାଆନ୍ତି ତ ? ' ସୃଳ୍ହାରର ଟ୍ରେଟି ସାମନାରେ ରଖ୍‌ଦେଲା । ତନ୍ଦୁରି ଚିକେନ, ସାଣ୍ଡଭଇଚ 
ଓ ସନ୍ଦେସ। ଅବଚ୍ତୀକା କହିଲା , ଖାଇ ଦିଅନୁ । ଏକାଠି କଫି ଖାଇବା ' ସେହି ବ୍ୟବହାର । 
ସେହି ନମ୍ର ଅଭିଜାତ୍ୟ, କିଚୃ କାହିଁକି ଟିକିଏ ମନମରା ମନମରା ଦିଶୁଛି। ଭଗବାନ ନକରନ୍ତୁ । 
ମନ ବଡ଼ ଗୋନମାଳିଆ ଜିନିଷ । ଟିକିକରେ ଫାଟିଯାଏ । ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ତ ନିଜେ ଏହି 
ବୋଝ ବୋହି ଆସି ଛନ୍ତି । କଥାରେ କହନ୍ତି ବନ ପୋଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ମନ 
ପୋଡ଼ିଲେ କିଏ ଜାଣେ । ଏବଂ ସେ ପୋଡିବାଟା ତ ତାଙ୍କ ମନର ବରଫକୂ ତରଳାଇ 
ପାରିନାହିଁ । ହୁଏତ ଆହୁରି କଠିଣ କରି ଦେଇଛି। 
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ଅବନ୍ତିକା ଆସିଲା । କହିଲା ମାଉସି ଆସତ୍ଧୁ ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ କ୍ଲାସରେ ବହୁତ ସିଟ 
ଖାଲି । ସେଠି ଏକୃଟିଆ କଥା ହେବା । ମୁଁ କ୍ୟାପ୍ନେନଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଆସିଛି । ଗୀତିକା 
ଦେବ। ଏଆରହୋ ଷ୍େେସ ପଛେ ପଛେ ଉଡ଼ାଜା ହାଜର ଆଗ ପଟକୁ ଗଲେ ଏବଂ ଏକଦମ 
ଆଗରେ ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଜ୍ଲାସରେ ଦୂଇଟି ଲାଗି ଲାଗି ଥ୍ବା ସିଟରୁ ଗୋଟିକରେ ବସିଲେ । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଅବତ୍ତୀକା କଫି ଓ ଆଉ କିଛି ଜଳଖ୍‌ଆ ନେଇ ପହଞ୍ଚୁଲା ଓ ପାଖରେ 
ବସି କହିଲା , ‘ମାଉସି , ଏଥର କୁହଚନୁ | ଏବେ କେଉଁଠି । ରାକେଶ କେତେ ବଡ଼ ହେଲାଣି । 
ଏଇଲେ ଏକୁଟିଆ କୁଆଡେ ଯାଉଛନ୍ତି ' ଏହିପରି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ବ । 

ଏସବୂର ଉତ୍ତର ଦେଇ ସାରିବା ପରେ ଗୀତିକା ଦେବୀ କହିଲେ ମୋ କଥାଟି ସରିଲା, 
ଫୁଲଗଛଟି ମରିଲା । ଏଥର ତୋ କଥା କହ। ପ୍ରଶାନ୍ତ କେଉଁଠି ? 

ଅବତ୍ଧିକା ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ହାତଟାକୁ ମୂୁଠାଇ ଧରିଲା । ଗୀତିକା ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ତା 
ମୁହଁଟା ଶେତା ପଡିଯାଇଛି । ଦୂଇ ତିନି ଥର ଛେପ ଢୋକି ସେ କହିଲା, ମାଉସି, 
ଅବନ୍ତୀକାର କପାଳ ପୋଡ଼ି ଯାଇଛି ।” 

ଗୀତିକା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ, (ଏଁ କଣ ହେଲା ? କଣ ହୋଇଥଲା ?? 

ଅବନ୍ତୀକା କଇଁ କଇଁ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା, ‘ମାଉସି, ତୁମେ ତ ହମୀରପୁର କଥା 
ଦେଖ୍ଛ। ମୁଁ ନରକର କୀଟ। ସ୍ଵର୍ଗରେ ରହନ୍ତି କିପରି ? ଭାଗ୍ୟ ସହିଲାନି। ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ 
ମିଚୋରାମରେ ଗୋଟିଏ ଏମ୍‌.ଆଇ.-୮ ହେଲିକପୁର ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଧ୍ଵଂସ ହେଲା । 
ସେଥ୍‌ରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ କମାଣ୍ଡର ଥୁଲା । ପ୍ରଶାନ୍ତ ହାତରେ ଦୁର୍ଘଟଣା ହେବା ଭାବିବା ମଧ୍ଯ 
ଅସମ୍ଭବ ! ସେ ଡ଼ାକିଲେ ଉଡ଼ାଢାହାଜ ଓ କରିବ । ପରେ ଇନକ୍କାରିରେ ଜଣାଗଲା ଯେ 
ବିଦ୍ରୋହୀ ମାନଙ୍କ ରକେଟ ଆକ୍ରମଣରୁ ଏହା ହେଲା ¦ ଯାହା ହେଉ ସେ ତ ପୂରୁଷ, ଯୋଷା, 
ବୀରଗତି ନେଇ ଚାଲିଗଲା ! ମୁଁ ପଡ଼ିରହିଲି କାଳ ସରୁନି, ପ୍ରତିଦିନ ଯେପରି ଗୋଟେ 
ଯୁଗ । କାହାକୁ କହେନି। ପୁଅଟିଏ ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ତ ଅଛି । ମା'କୁ ଆଣି ପାଖରେ ରଖ୍ଛି | 
ମୁଁ ତ ଡ଼ିଉଟିରେ ଯିବି । ମା ପିଲା କଥା ଦେଖେ । ଭାବିଥ୍ଲି ଚାକିରି ଛାଡିଦେବି । ମାସେ 
ଚୁଟି ନେଇ ଦେଖ୍‌ଲି ବଡ କଷ୍ଟ । ସମୟ ସରୁ ନାହିଁ। ଏଣୁ ଫେରି ଆସିଲି ।' 

ଗୀତିକା ତାକୁ ଆଉଁସି ଦେଲେ, କହିଲେ ‘ମା, ସଂସାରରେ ନ କାନ୍ଦିଛି ଏପରି କେହି 
ନାହିଁ। ଆଜି ତୋତେ କହୁଛି। ତୂ ଯାହା ପାଇବୁ ଓ ତୋର ଯେଉଁ ସମ୍ପଦ ଅଛି ତାହା କେତେ 
ଜଣଙ୍କର ପାଖରେ ଅଛି ? ତୁ ପ୍ରେମ ପାଇଛୁ । ବହୁତ କମ ଲୋକଙ୍କୁ ତା ମିଳେ ମା । 
ଅଧ୍କାଂଶ ମୋ ଭଳି । ଜୀବନର ଶଗଡ଼ରେ ଯୋଚା ହଳେ ବଳଦ । ଇଛା ଅନିଛ୍ଥାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ନାହିଁ। ଗାଡ଼ି ଟାଣି ଚାଲିଛୁ । ଶେଷରେ କଂଣ ? ଏକ ଶୂନ୍ୟତା । କାରଣ ପରସ୍ପରକୁ ଆମେ 
ପାରନାହୁଁ କି ହୁଏତ ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରିନାହୁଁ । କେବଳ ସାମାଜିକ ଓ ଜୈବକ 
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କ୍ଷତି ଓ ପୂରି ୩୫ 
ନୀତି ପାଳନ କରି ଆସିଛୁ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ଧ ତୋ ମନ ଭିତରେ ତ ଅଛି । ଏବଂ 
ସେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଅଜର ଅମର। ପ୍ରଶାନ୍ତ ସବୁବେଳେ ତୋ ପାଖରେ ଅଛି । ଏବଂ ତୋ ସହିତ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଢୀବନକୂ ଜୀଉଁଛି । ଆଉ ମୁଁ ? ମୁଁ ମରୁରୂମିରେ ଯାତ୍ରୀ ଏକୁଟିଆ ¦ ଲକ୍ଷ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ। ସହଯାତ୍ରୀ ତ ନାହିଁ ଏଣୁ ଯାହା ପାଇନୃ ତା ଲାଗି କାନ୍ଦନା | ଯାହା ପାଇଛୁ ତା ଲାଗି 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେ | ତୂ ତ ଭଲ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲୁ । ତୋଠାରୁ ଅନେକ 
ଥର ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଶୁଣିଛି ‘କି ଯାଇନି, ହିସେବ ମିଲାତେ ମନ ମୋର ନାହିଁ ରାଚି' । 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସତ କଥା | ତୋ ଢୀବନ ତ ଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ । ନିରର୍ଥକ ନୁହେଁ । ତୁ ଯାହା ପାଇନୃ ତା 
ଲାଗି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିକି ? ଯାହା ପାଇଛୁ ତାର ଗୌରବରେ ତୋର ଜୀବନ ଭରି ଯାଇଛି । 
ଭଗବାନ ତୋ ତେ ଶକ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ । ତୋର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ ମା।” 

ଅବଚ୍ତୀକା କହିଲା , ‘ମାଉସି, ଡ଼ିଉଟିକୁ ଯାଉଛି । ଅନ ସମୟ ରହିଲା ଓଲା ଇବାକୁ । 
ଏଣିକି ଚିଠି ଦେବେ ।” 

ଗୀତିକା କହିଲେ, ନିଶ୍ଚୟ ମା” 

ଗୀତିକା ଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଅଜାଣତରେ ଲୁହ ବାହାରିଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ଅବନ୍ତୀକାର 
ପ୍ରେମ ପ୍ରଶାନ୍ତର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମଧ୍ଯ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ଭାସ୍ଵର ଏବଂ ଚାର ଉତ୍ତାପ ଗୀତିକାଙ୍କ 
ମନରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥ୍ବା ବରଫକୁ ଆଜି ତରଳାଇ ଦେଇଛି। 
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ଅସୃଶ୍ୟତା ନିବାରଣ 


ବହୁତ ଦିନର କଥା । ସ୍ଥାନ ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ବା ନେଟିଭ ଷ୍ଟେଟ । 
ଇଂରେଚ ଯେ ଭାରତ ଛାଡ଼ି ଯିବେ ତାହା ଇଂରେଜ ଶାସିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ସ୍ତଷ୍ଠ ହୋଇ 
ସାରିଥ୍ଲା । କିନୁ ନେଟିଭ ଷ୍ଟେଟରେ ଏ ଧାରଣାଟା ମୋଟେ ଜମି ପାରି ନଥୁଲା | ବିଶେଷ 
କରି ଉଚ୍ତ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଜା ମଣ୍ଡନର ସେପରି ପ୍ରଭାବ ନ ଥ୍‌ବାରୂ ଏସବୁ ରାଜଦ୍ବୋହୀ 
ଭାବଧାରାର ପ୍ରଚାର ହୋ ଲଇଯାରିନଥୁ୍ଲା ¦ ଅଧ୍କାଂଶ ରାଜା ଓ ତାଙ୍କ ପାରିଷଦବର୍ଗ ବୃଝି 
ପାରୁ ନଥ୍ଲେ ଯେ ଯଦି କଂଗ୍ରେସ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କୁ ଭାରତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିପାରେ, 
ତାହେଲେ ନଅ ତୋପ ସଲାମୀବାଲା ରଜାର କଣ କ୍ଷମତା । ସେମାନେ ଭାବୁଥ୍ଲେ ଯେ 
ବ୍ରିଟିଶ ଗଲେ ସେମାନେ ପୂରା ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଯିବେ ଓ କ୍ଷାତ୍ରଧର୍ମ ପାଳନ କରିବେ । 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଗାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କ ନମକ ଖାଇଛି । ଅଥ୍ଥୀତ ସେ 
ପୋରବନ୍ଦର ଦୈୱାନଙ୍କ ପୁଅ । ଏଣୁ ଗାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କର ଅନୁରଭ୍ତ ହୋଇ ରହିବ | ମୋଟକଥା 
ସେମାନେ ଏକ କଳ୍ପନା ରାଜ୍ୟରେ ବିଳାସ କରୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ଫଳତଃ ରାଜ୍ୟରେ ସାମାଜିକ 
ପ୍ରଗତି ହୋଇ ନଥ୍ଲା । ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାଟା ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷ ହେଲା ଅପରିବରିତ 
ରହିଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 

ତେବେ ନିକଟବରୀ ବରିଟିଶ ଜିଲ୍ଲାରେ ଯେଉଁ ସବୂ ହୁଲୁସ୍ତୁଲ ଚୂଆର ଉଠିବା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥଲା ତାର କିଛି କିଛି ଲହରି ସେ ସବୃ ରାଜ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ପହଞ୍ଚ୍‌ବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 
ଷ୍ଟେଟର ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପୂରାପୂରି ବଶ୍ତୀଶ୍ରମ ଧର୍ମକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ସେଠାରେ ନିୟମ 
ଥ୍ଲା। 

ଢୋଲ, ବାନର, ଶୁଦ୍ଧ ଅଉର ନାରୀ 
ୟେ ସବ ତାଡ଼ନ କେ ଅଧ୍କାରୀ । 

ଏହି ସମୟରେ ସେଠି ମଧ୍ଯ ଗାନ୍ଧୀ ହାଓ୍ୟା ବାଜିଲା । କଟକରେ ପଢ଼ୂଥ୍ବା ଦୁଇଚାରି ଜଣ 
କଳେଚ୍ଚ ଟୋଜୀ ତାଙ୍କରି ସମବୟସ୍କ କେତେଜଣଙ୍କୁ ଡାକି ସଭାକରି ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ନିବାରଣ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବସ୍ତୁଚା ଦେଲେ । ଏହା ଷ୍ଟେଟ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଅସମ୍ଭବ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ଠିଆ 
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ହେଲା । ଷ୍ଟେଟରେ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ନଥ୍‌ବାରୁ ଷ୍ଟେଟ ପୋଲିସର ମିଟିଂ 
ରିପୋର୍ଟ ଲେଖ୍ବାର ଆଦୌ ଅଭିଜ୍ଚତା ନଥ୍ଲା । ଏଶେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଏପରି ମିଟିଙ୍ଗ 
ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ତା ପ୍ରତି ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା । ଏଣୁ ବଡ଼ବାବୁ ନିକଟବରୀ 
ବ୍ଵିଟିଶ ଇଲାକାର ଥାନାକୁ ଯାଇ ସେଠାର ବଡବାବୃଠାରୁ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖ୍ବାର ଗହନ 
ତର୍‌ ଶିଖୁ୍ଲେ। ଏବଂ ସେଠା ବଡବାବୂ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଏସ୍‌ .ପି.ଙ୍କ ପାଖକୁ ଏକ ଜରୁରୀ ରିପୋର୍ଟ 
ଦେଲେ ଯେ ଉକ୍ତ ଗଡ଼ଜାତରେ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଧାରଣା ସବୁ ବ୍ୟାପି ଗଲାଣି । ଏ ଖବର 
ଏସ.ପି. ଅଫିସରୁ କଂଗ୍ରେସ ଅଫିସକୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା ଏବଂ ଦେଶର ଟାରିଆଡେ ବ୍ୟାପିଗଲା । 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଅନେକ ନେତା କୃତିତ୍ଵ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଓ ପ୍ରଚାର କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ଯେ ସେମାନେ ହିଁ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ନେତୃତ୍ଵ ଦେଇଚନ୍ତି । (ଯଦିଚ ଏହା ସହିତ 
ତାଙ୍କର ଆଦୌ ସମ୍ପର୍କ ନଥ୍ଲା ଏବଂ ସତ କଥା କୌଣସି ଆନ୍ଦୋନନ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା ।) 
ଫଳତଃ ଦୂଇ ଚାରି ଜଣ ନେତାଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାରୀ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ପ୍ରଚାର ଯୋଗୁଁ ଏପରି ଅସ୍ତିତ୍ବ 
ପାଇ ସାରିଥ୍ଲା ଯେ ନେତାଗଣଙ୍କର ଏହାକୁ ନେତୃତ୍ଵ ଦେବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏଣୁ 
ସେ ସମୟର ତୁଙ୍ଗ ଯୁବନେତା ବାଛ୍ଛାନିଧ୍‌ ଉପାଧ୍ୟାୟ ଦଳବଳ ସହିତ ଉକ୍ତ ଗଡ଼ଜାତକୁ 
ଗସ୍ତରେ ଆସିଲେ । ଉପାଧ୍ୟାୟ ମହାଶୟଙ୍କର ଧାରଣା ଥ୍ଲା ଯେ ଷ୍େଟ ଭିତରକୁ ପଶିଲାକ୍ଷଣି 
ତାଙ୍କୁ ଗିରଫ କରା ଯିବ । ସମ୍ବାଦଦାତା ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ବାରୂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରଚାର 
ହୋଇଯିବ । କିନ୍ଛ ଦୁଃଖର କଥା ଯେ ତାଙ୍କ ଗସ୍ତ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଆଗରୁ ଦରବାରକୁ ଜଣା 
ନଥ୍୍‌ବାରୁ ଗିରଫଦାରୀ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଵାଗତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୋଟେ କରାଯାଇନଥୁଲା । 
ଉପାଧ୍ୟାୟ ମହାଶୟ ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗୋପାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିବାକୁ ବା ପାଛୋଟି ନେବାକୁ 
ଆସି ନଥ୍‌ଲେ । ମନଟା ଦବିଗଲା । ତେବେ କଣ କରାଯିବ । ଗୌରୀପୂର ବସ (ସେ 
କାଳର ନାଁ ଲରୀ )ରେ ବସିଲେ । ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଗୌରୀପୁରରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ତେବେ 
ଯିବେ କୁଆଡେ, ରହିବେ କେଉଁଠି | ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ନେତୃତ୍ବ ଦେବେ ସେମାନେ ବା କାହାତ୍ତି । 
ଏହି ଅଭିଯାତ୍ରୀଦଳ ଏକ ପ୍ରକାର କିଂକର୍ର ବ୍ୟବିମୂଜ଼ ହୋଇ ବଢାର ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । 
କିନ୍ଧୁ ଇଶ୍ଵର ପରମ ଦୟାଳୁ । ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ତ କେବଳ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ! 
ଏହି ସମୟରେ ଦେଖାଗଲା ଓକିଲ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ବାବର ଆସୁଛଚ୍ି । ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ବାବର 
ଗୌରୀ ପୁର କୋର୍ଟର ଏକମାତ୍ର ଏବଂ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓକିଲ । ଏ ମହା ଶୟ ଗୌରୀପୂର ଷ୍ଟେଟର 
ପ୍ରଥମ ଓକିଲାତି ପାଶ କଲାବାଲା । ତା ପରେ ଦରବାରରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ବୋ ତଲବାସିନୀ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା ଟା ମାତ୍ରା ପାର କରିଯିବାରୂ ତାଙ୍କୁ ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ି ଦେବାର ଉପଦେଶ ଦିଆଗଲା । ତାପରେ ସେ ଗକିରି ଛାଡ଼ି ଓକିଲାତି କଲେ ଏବଂ 
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୩୮ ଅସ୍ଶ୍ୟତା ନିବାରଣ 


ଏରଷ୍ଡୋପି ଦୂମାୟତେ ପବ୍ଧତିରେ ବେଶ ପ୍ରସିବି ମଧ୍ଯ ଲାଭ କଲେ। ଓକିଲ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା 
ମଧ୍ଯ ହେବା ଉଚିତ। ତେଣୁ ଅ ଫିସରଗଣଙ୍କ ସହିତ କଳି କଜିଆ କରିବାରେ ମଧ୍ଯ ବେଶ ନାଁ 
କଲେ । ହଠାତ୍‌ ଉଭୟ ପକ୍ଷଙ୍କର ଚାରିଚକ୍ଷୁ ମିନନ ହୋଇଗଲା | ପରସ୍ପରର ପରିଚୟ 
ନିଆଗଲା । ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ଏହା ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନଚେତାତ୍ଵ ପ୍ରମାଣିତ ଓ 
ପ୍ରଚାରିତ କରିବାର ସୂବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୁଝିଗଲେ ଯେ ଏହା 
ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିବ ଏବଂ ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନାଁ ମଧ୍ଯ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେଥ୍‌ରୁ 
ଅନେକ ଫାଇଦା ବାହାରି ପାରେ । ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ମତେ ଏ ଅଭିଯାତ୍ରୀ ଦଳ 
ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ବାବୃଙ୍କର ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ । କଲେଜ ଟୋକାଙ୍କୁ ଖବର ଦିଆଗଲା ! 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଭବିଷ୍ୟତ କର୍ମପନ୍ଛା ବିଷୟରେ ଆଲୋ ଚନା କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ବାବରଙ୍କ ଘରେ ଭବିଷ୍ୟତ କାର୍ଯ୍ୟପନା ନିଦ୍ଧାରଣ କରିବା 
ପାଇଁ ଏକ ବୈଠକ ହେଲା | ସମସ୍ତେ ପ୍ରଚଳିତ କୃପ୍ରଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦୀର୍ଘକାଳୀନ ସଂଗ୍ରାମ 
ଚଳା ଇଯି ବାକୁ ବଦ୍ଧପରିକର । କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ୟା ହେଲା ସ୍ଵଛ୍ପକାଳୀନ ସଂଗ୍ରାମ ଅଥ୍ଥୀତ କାଲି ଓ 
ପରଦିନ କଣ କରିବାକୁ ହେବ । କାରଣ ଉପାଧାୟ ବାବୁ ଦୁଇଦିନରୁ ବେଶି ରହିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କର ମଧ୍ୟ କଲେଜ ଖୋଲିବ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ କଟକ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡିବ । 
ଜଣେ କହିଲା ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରାଯାଉ, କିନୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା କେଉଁଠି ଓ କାହିଁକି । ଏହିପରି 
ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ଶେଷକୁ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ବାବୂହିଁ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ଡମ ମହକିଲ ଅଛି । ତାର ଗୋଟିଏ କେସ୍‌ ଲଢି ତାକୁ 
ଖଲାସ କରାଇଥ୍‌ବା ହେତୁ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ଅନୁଗତ | ତାର ଡମମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ବେଶ ପ୍ରଭାବ ଅଛି କାରଣ ସେ ପଇସାବା ଲା ଚମଡ଼ା ବ୍ୟବସାୟୀ ! ତାକୁ କହିଲେ ସେ 
ଡମ ସାହିରେ ଏକ ସଭାର ଆୟୋଜନ କରିବ, ଏବଂ ଏକ ଜାତି ନିର୍ବିଶେଷରେ 
ପଂକ୍ତିଭୋଚନର ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ। ଉପାଧ୍ୟାୟ ମହା ଶୟ, ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସବର୍ଣ୍ଣ ଲୋକେ ଯଦି ତମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇ ବସନ୍ତି ତା ହେଲେ ଏ ଖବର ସବ ପ୍ରସିବି 
ଲାଭ କରିବ । ହୋଇପାରେ ଲୋକତନ୍ତ୍ର ଏହା ଉପରେ ଏକ ସମ୍ପାଦକୀୟ ମଧ୍ଯ ଛାଡି 
ଦେଇପାରେ । ଏଣୁ ଠିକ୍‌ ହେଲା କାଲି ସକାଳୁ ସାଇତା ଡ଼ମ୍ବକୁ ଖବର ଦିଆଯାଇ ବିହିତ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଉ | ସାଇତାର କେସ୍‌ରୂ ଖଲାସ ହେବା ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ବା ବ୍ରଙ୍କ ଉପରେ 
ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ଏଣୁ ସେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଏକ 
କାରଣ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ଭୋଜିଟା ତ ଘର ସାମନାରେ ହେବ ଏବଂ ତା ଦ୍ଵାରା ଡମ ସମାଜରେ 
ତାର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଯିବ। 

ତା ପରଦିନ ଏହି ଅଦ୍ଵିତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା । ଡମ ସାହିରେ ସାଇତା 
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ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ନିବାରଣ ୩୯ 
ଘର ଆଗରେ ଓସ୍ତଗଛ ମୂଳେ ସଭା ହେଲା । ମୁଖ୍ୟ ବକ୍ତା ଉପାଧ୍ୟାୟ ବାବୁ । ସବୁ ମନୁଷ୍ୟ 
ଯେ ଏକ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସନ୍ତାନ ଏବଂ ଅସ୍ତୃଶ୍ୟତା ଏକ ମହା ପାପ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଡେ 
କହିଲା ପରେ ସେ ଜନଗଣଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ ହୋଇ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ। ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ଭଲ ବସ୍ତସ୍ତାଟିଏ ଛାଡ଼ିଲେ । ତା ପରେ ଭୋଜି, 
ଡମମାନେ ପରିଷ୍କାର ପରିଛୁନତାର ଅତି ଉଚ୍ଚ ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ। ସବୁ ନୂଆ ହାଶ୍ଡିରେ 
ରନ୍ଧା । ବିଶୁଦ୍ଧ ନିରାମିଶ । ଅରୂଆ ଭାତ, ମୁଗ ଡ଼ାଲି, ଦୁଇଟୀ ସାଦା ତାରକାରି ଓ ଭଜା 
ଅତି ସାତ୍ଧିକ କାରବାର । ପରଶୁଣିମାନେ ମଧ୍ଯ ଗାଧୋଇ, ଧୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧି ପରସିଲେ ! 
ସମସ୍ତେ ତୃପ୍ତିର ସହିତ ଭୋଜନ କଲେ। ଲୋକତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସାଇତାର ଏକ ଇଣ୍ଟରଭିଉ 
ମଧ୍ଯ ନେଲେ । ବିଚରା ସାଇତା ଆଉ କଣ କହନ୍ତା । ତା ଲାଗି ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ବାବୁ କିଛି 
କହିଲେ । ମୋଟ ଉପରେ ସବୃ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ତା ଆରଦିନ ଉପାଧ୍ଯାୟ ବାବରଙ୍କ 
ଗୋଷ୍ଠି କଟକ ଫେରିବେ । 

ଏସବୁ ଘଟଣାର ଖବର ଦରବାରରେ ଅବଶ୍ୟ ପହଞ୍ଚଛି । କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନ ସେମାନେ 
କିଂକର୍ଗବ୍ୟବିମୂଢ଼ । ଏମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ କାଗଜବାଲା ଅଛି । 
ପୂଣି ଏମାନଙ୍କୁ ରଖ୍ବା କେଉଁଠି ? ରାଜମାତା ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ କୌଣସି ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ 
ଜେଲରେ ରଖାଯିବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେଠି ଅସ୍କଶ୍ୟ ଲୋକ ଭରି । ଯଦିଚ ତାଙ୍କୁ ବୃଝାଗଲା 
ଯେ ଦଳଟା ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରାଜମାତା କହି ପଠାଇଲେ ଯେ ଅନ୍ୟ କେହି 
ଅନାଚାର କଲା ବୋଲି ସେ ଅନାଚାରର ଅନୁମତି ଦେବେ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଆଲୋଚନା 
ଢେର ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଲା କିନ୍ତୁ କୌଣସି ନିଷ୍ପରି ନିଆଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅସଲ 
କଥା ହେଲା କାହାର କିଛି କରିବାର ଏବଂ ତା ଲାଗି ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାର ଇଛ୍ଛା ନଥୁଲା । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନେ ମନେ କାଦୁଅରେ ପଶିବି କାହିଁକି, ଗୋଡ଼ ଧୋଇବି କାହିଁକି ? 

କିନ୍ତୁ ଡ଼ମ ସାହିର ଭୋଜିର ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅତିରଞ୍ଜିତ ବିବରଣୀ ଗୌରୀପୂର ସବର୍ଣ୍ଣ 
ସମ୍ପଦାୟରେ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥୁଲା। ପ୍ରଚାର ହୋଇଥଲା ଯେ ଉତ୍ତ ଭୋଜିରେ ଅନେକ ଅଖାଦ୍ୟ 
କୁଖାଦ୍ୟ ରନ୍ଧା ଯାଇଥଲା । କେହି ଏକଥା ଭାବିଲାନି ଯେ ଡମ ଅଖାଦ୍ୟ କୂଖାଦ୍ୟ ପାରବ 
କେଉଁଠୁ । ଅଖାଦ୍ୟର ଦାମ ଯେ ସାତ୍ଧିକ ଖାଦ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ବେଶି । ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନା 
ସେଠାରେ ପ୍ରଧାନ ପଶ୍ଡିତଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ପଶ୍ତିତେ ଘୋର ନୈଷ୍ପିକ ଏବଂ ବଣ୍ତୀଶ୍ରମ 
ଧର୍ମକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଯେ ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଛନ୍ତି ଏ ବିଷୟରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ନିଃସ ନ୍ଦେହ। ଦରବାରରେ ଏ ବିଷୟରେ ଉଦାସୀନତା ଶୁଣି, ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷନ୍ତ ହେଲେ। କ୍ଷତ୍ରିୟକୁ 
ଏପରି କ୍ଳୀ ବତ୍ଵ ଗ୍ରାସ କଲେ ତ ଧର୍ମ ରହିବ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଯଦି କ୍ଷତ୍ରିୟ ତାର କର୍ଭବ୍ୟ ନକରେ 
ତାହେଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ହିଁ ଧର୍ମର କ୍ଷା ପାଇଁ ଯାହା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକ ତା କରିବାକୁ ହେବ । 
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୪୦ ଅସ ଶ୍ୟତା ନିବାରଣ 


ସବୂଠାରୁ ଦୁଃଖର କଥା ଅଧର୍ମ ପକ୍ଷକୁ ନେତୃତ୍ଵ ଦେଉଛି ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଘୋର କଳି । 
ଘୋର କଳି । 

ସକାଳ ଆଠଟାରେ ‹ ଷ୍ଟସନକୁ ଯିବାଲାଗି ବସ ଛାଡିବ । ଶ୍ରୀ ଉପାଧ୍ଯାୟଙ୍କ ଗସ୍ତ 
ସଫଳତାର ସହିତ ସମ୍ପନ ହୋଇଛି । ବେଶ କିଛି ଲୋକ, ବିଶେଷ କରି ଛାତ୍ର ସମ୍ପ ଦାୟ ଓ 
ଡ଼ମ ସାହିରୁ କିଛି, ନେତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାଲାଗି ଆସିଛନ୍ତି । ଜୟ ଜୟ ସରିଗଲାଣି । ଏ 
ସମୟରେ ଦେଖାଗଲା ପଶ୍ଡିତେ ଆସୁଛନ୍ତି । 

ବନ୍ତଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ପଶ୍ଡି ତେ ଘୋଷଣା କଲେ, ତୁମେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ ଧର୍ମକୁ ଶାସ୍ତକୁ 
ଏଡ଼େ ଅପମାନ କଲ । ଯାହା ପାପ ତୂମକୁ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବକୁ ଲାଗିବଂ । ଉପାଧ୍ୟାୟବାବୁ 
ବଡ଼ ଥଣ୍ଡା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ ‘ଆଜ୍ଞା, କି ପାପ କଲୁ । ସକଳ ଘଟେ ନାରାୟଣ | କ'ଣ 
ଡମର ଘଟରେ ନାରାୟଣ ନାହାନି ? ତା ହେଲେ ଭାଗବତ କ'ଣ ମିଥ୍ୟା ?” 

ଠିକ୍‌ ଏଥ୍ଲାଗି ପଶ୍ତି ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୂଲେ ! ତେବେ ସେ ଦବିବାର ପାତ୍ର ନୃହନ୍ତି 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଗି ଉଠିଲେ ‘ପାପୀ ସବୃବେଳେ କୁତର୍କ କରିପାରେ । କହ, ତମେ ସେଠି 
ପୋଢ ମାଉଁସ ଖାଇନାହଁ ? 

ଏଭଳି ଅଦ୍ଭୂତ ଆକ୍ରମଣ ଲାଗି କେହି ପ୍ରସ୍ତତ ନଥ୍ଲେ। ପ୍ରଥମେ ସମସ୍ତେ ଆଁ କରି 
ରହିଗଲେ ତା ପରେ ସାମୁହିକ ହସ । ଉପାଧ୍ୟାୟ ବାବୃ ଥଣ୍ଡା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଆଜ୍ଞା 
ଆପଣ ଭୂଲ ଶୂଣିଛନି । ଭୋଜିରେ କୌଣସି ରକମର ଆମିଷ ରନ୍ଧା ହୋଇ ନଥ୍ଲା ! 
ପୋଢ ମାଂସ ତ କନ୍ଧନାର ବାହାରେ ।” 

ପଵ୍ତିତେ କ୍ଷଣମାତ୍ର ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । କିନ୍ଧ ତର୍କବାଚସ୍ପତି 
ଏ ସାମାନ୍ୟ ଜାଲ ଚେଦ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ? ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ଉଠିଲେ, ‘ଯାହା ଡମ ଘରେ 
ରନ୍ଧା ହେଉ ତା ପୋଢ ମାଂସ ।” ଏହା କହି ବୁଲି ପଡ଼ି ଗଟ୍‌ ଗଟ୍‌ ହୋଇ ଚା ଲିଗଲେ। 

ପଡଶ୍ତିତଙ୍କ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚକିତ କରି ଦେଇଛି, କାହା ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
କ୍ରମଶଃ ଦୂରେଇ ଯାଉଥବା ପଵ୍ତିତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଯେପରି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଯୁଗର 
ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀକ । 
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ଚିକିତ୍ସା, ମା ମେରୀ ଓ ମା କାଳୀ 


ମୋର ବନ୍ଧୁ ଡ଼ିକୃଢ ନିଜର ପର୍ରୁଗୀଜ୍‌ ରକ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅତି ସଚେତନ । ପୂରା ନାମ 
ହେଲା 1GNATIUS GABAIE JOSE MARIA DECAUZ | ଏଣୁ ବାହାରେ ଲୋକେ 
ଡ଼ିକୃତ୍‌ ଏବଂ ଘରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନାଁ ଧରି ଡ଼ାକିବା କଥା ସେମାନେ ତାକୁ ବୁଲୁ ବୋଲି 
ଡ଼ାକି । ବର୍ଷ ଉତ୍କଳ ଶ୍ୟାମ ଓ ସେ ଯେଉଁ ଭାଷାରେ କଥା କହୁନା କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କର 
ଆଦିନିବାସ ଯେ ପଦ୍ଧାନଦୀର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରେ ସେ ବିଷୟରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହର 
ଅବକାଶ ନଥାଏ । ପର୍ୁଗୀଜ ରକ୍ତ ବିଷୟରେ ତାର ସଚେତନତା ନିମ୍ନ ଉତ୍ତିରୁ ଜାଣି 
ପାରିବେ, ‘ସାଲା କବ ୟେ ପର୍ଡୂଗୀଜ ହାରମାଦ ଲୋଗ୍‌ ପୂର୍ବବଂଗମେ ଆୟା ଥା। ଉସକା 
ତୋ ଅଉର କ୍ରଛ ଫାୟଦା ନହିଁ ହୁଆ । ଖାଲି ଏକଠୋ ନାମ ଇତନୀ ଲମ୍ବା ବନୀ ଦିଆ କି ହମ 
କରି କଭି ଭୁଲ ଯାତା । ଦୁସରା କ୍ୟା ଇୟାଦ ରଖେଗା ? ' ବୁଲୁ ଏମ୍‌ କମ୍‌ କରି ବାୟୁସେନାରେ 
ଆକାଉଣ୍ଡସ୍‌ ବ୍ରାଞ୍ଚରେ ଅଫିସର ହୋଇ ଭରି ହେଲା । କିନ୍ଧ ସେହି ଦିନଠାରୁ ତାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଅସନ୍ତୋଷ । ଯଦି ହିସାବ ହିଁ କରିବାକୁ କପାଳରେ ଲେଖା ଥୁଲା, ତାହେଲେ ତ ତାହା 
କଲିକତାର ଯେ କୌଣସି ମଙ୍ଗଟଣ୍ଢ୍‌ ଅଫିସରେ କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ତା ହେଲେ ଏହି 
ପୋଷାକ, ‘ନଭଃ ସୃଶ୍ୟା ଦିପ୍ତ୍ୟା? ଇତ୍ୟାଦି ଲେଖା, ଚାରିଆଡ଼େ ଡ଼େଣାର ଛବି, ଏସବୁ 
କାହିଁକି ? ଫ୍ଲାଇଂ ଅଫିସର ଡ଼ିକୃଢ୍‌ଙ୍କର ଏରୋ ପ୍ଲେନ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ଆସିବା ବାରଣ। ଖାଲି 
ଗସ୍ତଖଚ୍ଚୀ ବିଲ ପାସ୍‌ କର | ହାୟରେ କପାଳ ! ଢାଲ ନାହିଁ, ତଲଓ୍ୟାର ନାହିଁ, ନିଧ୍ରାମ 
ସ୍ଦୀର। 

ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିଠିରେ ଏହି ବିଳାପ । ହଠାତ୍‌ ଏକ ଚିଠି ଆସିଲା ଏକ ଭିନ୍ନ ତାଳରେ । 
' “ଭାଇ ଏଥର ପାରାଚୂଟ ( ଆକାଶଛତା ) ବ୍ରାଂଚ ଲାଗି ଭଲଣ୍ଡିଅର ମଗା ଯାଇଛନ୍ତି । 
ପାଇଲେ ଅତିକମରେ ଏରୋପ୍ଲେନ୍‌ ନ ଚଲେଇଲେ ମଧ୍ଯ ଏରୋ ପ୍ଲେନରୂ ତେଇଁବି ତ । 
ଆକାଶ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ତ ରହିବ । ବାୟୁସେନା ମୋଟୋ ଅନୁଯାୟୀ ନଭଃକୁ ସ୍ପର୍ଶ ତ 
କରିବି, ଦିପ୍ତୀମାନ୍‌ ହୁଏ କି ନହୁଏ । ଆଉ ଅତି ଫାଲତୁ କଥା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, ଟାରିଶହ ଟଙ୍କା 
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୪୨ ଚିକିତ୍ସା, ମା ମେରୀ ଓ ମା କାଳୀ 


ଆଲାଉନ୍ସ ମାସକୁ ମିଳିବ । ମୁଁ ଏଠି ମା ମେରୀଙ୍କ ପାଖେ ଦୀପ ଚାଳୁଛି । କଲିକତାରେ 
କାଳୀ ଙ୍କ ପାଖରେ ବି ମାନତ କରିଥ୍‌ବୁ। ମା କାଳୀ , ମା ମେରୀଙ୍କ କୃପାରୁ ଯେପରି ଏଇଟା 
ହୋ ଯାଏ ।”? ମା କାଳୀ , ମେଟ୍‌ର ଡ଼ିର ଯାହାଙ୍କ କୃପାରୁ କହନ୍ତୁ ତାହାହିଁ ହେଲା । ବୃଲୁ 
ଅଥୀତ୍‌ ଫ୍ଲାଇଂ ଅଫିସର ଡ଼ିକ୍ଢ ବର୍ରମାନ ସତରେ ଫ୍ଲାଇଂ କଲେ । ପାରାଚୂଟ ବ୍ରାଞ୍ଚରେ । 
ଏଇଠି ବୁଲୁ ସତରେ ସୁଖୀ । ଏ କାମ ତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆରେଇଲା ଓ ଏଥୁରେ ତାର ନାଁ ବି 
ହେଲା । କେବଳ କିଛି କିଛି ଆପରି ବୁଲୁର ବାପା ମାଙ୍କର ଏବଂ ଏକ ନୀରବ ଆପରି ତା 
ସ୍ତ୍ରୀର । ଏହା ଭିତରେ ଗୋଟେ ଯୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ବୁଲୁ ଏଥୁରେ ଏକ ମେଡ଼ାଲ ମଧ୍ଯ 
ବା ଗେଇନେଲା । ମୋଟ ଉପରେ ବୁଲୁ ବର୍ଗମାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି । ସେ ଯାହା ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ତା 
ପାଇଛି । ମନଲାଖ୍‌ କାମ, ନାମଯଶ, ଭଲ ଦରମା, ସୁଶୀଳା ଓ ସୁଦର୍ଶନା ପତ୍ନୀ ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟମ୍‌ ଫଳତି ସର୍ବତ୍ରଃ । 

ପ୍ରତିବର୍ଷ ସେନାବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା ହୁଏ । ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ବୃଲ୍ୁର ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଆସଛି । ଏଣୁ ତାର ଚିନ୍ତିତ ହେବାର କିଛି ନଥୁଲା । ଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ସେ 
ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା ଲାଗି ଗଲା ! ଏଥର ଜଣେ ନୂଆ ଡାସ୍ତର | ସେ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲେ 
ଂଡ଼ିକ୍ୃଢ ସାହେବ, ଆପଣଙ୍କର ହୃଦୟ କାହିଁକି ଏତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଟାଲୁଛି ? ? ବୁଲୁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, ' ବାହାଘର ପରେ ଆଉ କଣ ସେଇଟା ଜୋର ଚାଲିବା ଭଲ ସାର । ଘର 
ସଂସାର ତ କରିବାକୁ ହେବ ଡା ୍ତର କହିଲେ ମୁଁ ଥଟ୍ଟା କରୁନାହିଁ। ଏହା ଅନେକ ବିପଜ୍ଜନକ 
ରୋଗର ପୂର୍ବାଭାସ ହୋଇପାରେ | ଆପଣ ଶୀଘ୍ର କମାଣ୍ଡ ହସ୍‌ପିଟୀ ଲରେ ନିଜର ଚେକ୍‌ଅପ୍‌ 
କରାନ୍ତୁ ଏବଂ କମାଶ୍ଡ ହସ୍‌ପିଟାଲ ଆପଣଙ୍କୁ କ୍ଲିଅର ନ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣ ପାରାବୂଟରୁ 
ଡେଇଁ ପାରିବେ ନାହିଁ ।! 

ବ୍ରଲୁର ମନ ବଡ଼ ଖରାପ | ଘରେ ଗୁମମାରି ବସି ରହିଲା। ସ୍ତ୍ରୀ ଅନେକ ସାଧ୍ୟ ସାଧନା 
କଲାପରେ ଅସଲ କଥାଟା ବାହାରିଲା । ସ୍ତୀ ଦହୁତ ସାନ୍ଧନା ଦେଲେ । କିନ୍ଧ ମନେ ମନେ 
ମହା ଖୁସି ଜାରଣ ସେ ଏରୋପ୍ଟେନ ଜିନିଷଟାକୁ ହିଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । 
ଏବଂ ଏଥ୍‌ରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା , ମା ମେରୀଙ୍କ ଦହାଇ, ମଣିଷ ହୋଇ ଏପରି ଦୂଃସାହସିକ 
କାର୍ଯ୍ୟ କାହିଁକି କରିବ ? ଆଉ ଆକାଉଣ୍ଟାସ୍‌ କଣ ଖରାପ କାମ ? ସେହି ଦିନଠାରୁ ବୃୁଲୁର 
ଆକାଶକୁ ଯିବା ମନା, କେବଳ ପ୍ରଶାସନିକ କାମ ଦେଖୁଛି । ଯଥା ସମୟରେ କମାଣ୍ଡ 
ହସପିଟାଲରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାର ଆଦେଶ ଆସିଗଲା । କମାଣ୍ଡ ହସପିଟୀଲରେ ପାଞ୍ଚ 
ଦିନ ରହି ତାର ବିଭିନ୍ନ ଓ ବିଚିତ୍ର ପରୀ କ୍ଷା କରାଗଲା । କିନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ 
ପଡ଼ିଲେ। ବୃଲୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁସ୍ଥ । ଏପରିକି ସୁସ୍ଥ ଖାଲି ନୁହେଁ, ମଜବୃତ୍‌ । ଶରୀରରେ କୌଣସି 
ଦୋଷ ନାହିଁ। ଅଥଚ ହୃଦୟ ଗତିଟା ଟିକିଏ ଧୀର | ଚାର କୌଣସି କାରଣ ଜଣା ଯାଉନାହିଁ । 
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ଚିଜିତ୍ସା, ମା ମେରୀ ଓ ମା ଜାଳୀ ୪୩ 
ଅବଶ୍ୟ ତା ଯେ କୌଣସି ଦିଗରୁ ବୂଲୁକୂ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଉଛି ଚା ନୁହୈ । କିନଧ ଜଣେ 


ଡ଼ାଭ୍ତର ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ଉତ୍‌ଥାପନ କରି ଦେଇଛି । କମାଣ୍ଡ ହସପିଟାଲରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତର । ବୃଲୁର ମନ୍ତ୍ରର ହୃଦୟର କାରଣ ବାହାର ନକଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । 
କାରଣ ବୃଲୁ ପାରାଚୁଟରୁ ଡ଼େଇଁ ପାରିବ କି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଫଇସଲା କରିବାକୁ ହେବ । 
ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାମାନଙ୍କର ଭାଲୁ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହାତରୁ ଖସାଇବାର ଏକ 
ସନାତନ ପଦ୍ଧତି ଅଛି । ସମସ୍ୟାକୁ ଏକ କମିଟକୁ ସୁପୂର୍ଦ କରିବା ବା ବିଶେଷଜ୍ଞ ମାନଙ୍କର 
ମତାମତ ନେବାକୁ ପଠାଇଦେବା | ବୁଲୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଭୟ ପଦ୍ଧତିକୁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଇ 
ଦେଇ ଏକ ନୂଆ! ଜିନିଷ ସୃଷ୍ଟି କରା ଗଲା । ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଏଭିଏସନ୍‌ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ବା 
ଉତ୍ତୟନ ଭେଷଜ ସଂସ୍ଥାରେ ଏକ ବିଶେଷଜ୍ଞ ସମିତି ଗଠନ କରାଯାଇ ବୂଲୁକୁ ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାକୁ କୁହା ହେଲା । କିଛ ଷାଠିଏ ମହଣ ଘିଅ ହେବ ନା ରାଧା ନାଚିବ । କମିଟିର 
ସଭ୍ୟମାନେ ଅତି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ । ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ଏକାଠି କରିବା ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ । ଧରନ୍ତୁ 
ଆପଣ ପହିଲା ଅଗଷ୍ଟ ଦିନ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସେ ଦିନ ପ୍ରଫେସର ହୁନ୍‌ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ 
କିନ୍ଧୁ ପ୍ରଫେସର ନରସିଂହମ୍‌ ଯାଇଛତ୍ତି ନିଉୟର୍କ ଏବଂ ପ୍ରଫେସର ତ୍ରିପାଠୀ ଦିଲ୍ଲୀ । 
ସେପ୍ଟେମ୍ବର ସାତ ଧରିଲେ ପ୍ରଫେସର ନରସିଂହମ୍‌ ମାଡ଼୍ରାସରେ, ପ୍ରଫେସର ତ୍ରିପାଠୀ 
ଯାଇଛନ୍ତି ବମ୍ବେ ଓ ପ୍ରଫେସର ହୁନ୍‌ ଚଣ୍ଡିଗଡ଼ । ଏଣୁ ବୁଲୁକୁ ତାରିଖ ମିଳୁନାହିଁ। ଶେଷରେ 
ତାରିଖ ମିଳିଲା ଓ ବୁଲୁର ପରୀକ୍ଷା ହେଲା । ବର୍ଭମାନ ବୁଲୁ ଗବେଷଣାକାରୀ ମାନଙ୍କ ହାତରେ 
କଣ୍ଢେଇ । କିଏ ତାକୁ ରେଡ଼ିଓଧମୀ ଆଇସୋଟୋ ପର ଇଂଢେକଶନ ଦେଲାଣି ତ କିଏ ତା 
ଧମନୀ ଭିତରେ ଏକ ସରୂ ତାର ଭରତି କରି କଣ ସବୁ ସୃଷ୍ଠି ଛଡ଼ା ପରୀ କ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 
ବର୍ରମାନ ସେ ପ୍ରତି ମାସରେ ଏହି ସଂସ୍ଥାକୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ହଇରାଣ ହୋ ଇଗଲାଣି । ମନେ 
ମନେ ସ୍ଥିର କଲାଣି ଯେ ଏପରି ହଲାପଟା ହେବା ଠାରୁ ଗସ୍ତଖର୍ଚ୍ଚ ବିଲ ପାସ କରିବା ଭଲ। 
ଏହି ସଂସ୍ଥା ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ । ଏଥର ବୁଲୁ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ସେ ଭେଲାଙ୍କାନୀ ତୀର୍ଥ 
କରିବାକୁ ଯିବ । ଭେଲାଙ୍କୀନୀ ତାମିଲନାଡ଼ୁରେ । କିମ୍ବଦତ୍ତୀ ଯେ ପ୍ରଭୂ ଯିଶୂଙ୍କ ମା ମେରୀ 
ପୃଥ୍ବୀର ଆଠଟା ସ୍ଥାନରେ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଆସି ଦେଖା ଦେଇ ଦୂଃଖୀମାନଙ୍କ କଶ୍ଚ ଦୂର କରି ଛବ୍ତି । 
ସେଥ୍ରୁ ଏକ ସ୍ଥାନ ଭେଲାଙ୍କୀନୀ ଏବଂ ସେଠି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ କୁଆଡେ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଦୂର 
ହୁଏ । କଥାଟା ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ଲୁଚାଇ ରଖ୍ଲା । କାରଣ ଧର୍ମପ୍ରାଣା ମହିଲା ନିଶ୍ଚୟ ମା ମେରୀଙ୍କ 
ଦରବାରକୁ ଯିବାକୁ ଜିଦି କରିବେ । ଏବଂ ବୁଲୁ କଥାରେ, ୮ ମୁଁ ଚାହିଁବି ମେଡ଼ିକାଲ ପାସ 
ହୋଇଯାଏ ଓ ପୁଣି ଡିଏଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଚାହିଁବେ ମୁଁ ଟେବୁଲରେ ଭଦ୍ରଲୋକପରି କାମ କରେ । 
ଯେତେହେଲେ ମା ମେରା ବି ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ! ନିଜ ଜାତି ପ୍ରତି ପକ୍ଷପାତ ନ କରିବେ ବୋଲି 
କେଉଁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ? 
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୪୪ ଚିଜିତ୍ସା, ମା ମେରୀ ଓ ମା କାଳୀ 


ସେ ଯାହା ହେଉ, ମା ମେରୀ କୃପା କଲେ । ଏଥର ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ଆସିଲେ 
ବାୟୁସେନାର ଚିକିତ୍ସା ବିଭାଗର ମୂଖ୍ୟ । ଶାଳପ୍ରାଂଶୁ ମହା ରୂଜ ଜାତୀୟ ବ୍ୟଲ୍ତିତଵ । ସମସ୍ତ 
କାଗଂ ପତ୍ର ଦେଖ୍‌ ସାରିଲା ପରେ ବୃଲୁକୂ ଡକାଇ ନାନା ରକମର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। ତା'ପରେ 
ବୋର୍ଡର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ପଚାରିଲେ, ‘ଏହି ଅଫିସରକୁ ଏପରି ଝୁଲାଉଛ କାହିଁକି ? 
ପ୍ରଫେସର ହୁନ୍‌ ସମସ୍ତ କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ତା ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ଏଆର 
ମାର୍ଶଲ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ‘ସମସ୍ତ ପରୀକ୍ଷାରୁ କଣ ଫଳ ହେଲା ? ' ପ୍ରଫେସର ହୁନ କହିଲେ, 
“ସାର୍‌, କୌଣସି ସୂତ ମିଳୁ ନାହିଁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲୁଛି । କୌଣସି ରକମର ଅସୁବିଧା 
ନାହିଁ। ସବୁ ନମୀଲ । ଅଥଚ ହୃଦୟଟା ଯେ କାହିଁକି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗନଲୁଛି, ବୁଝି ହେଉନାହିଁ ।' 
ଏଥର ଏଆର ମାଶୀଲ୍‌ କହିଲେ, ‘ପ୍ରଫେସର, ଜୀବନରେ କଣ ତୂମେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର 
ପାଇଥାଅ ? ନାଁ ପାଇବା ସମ୍ଭବ ? ଏହି ହୃଦୟଟା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ପ୍ରଶ୍ନ । ତୁମେ ତୁମ 
ବିଜ୍ଞାନର ସମସ୍ତ ପରୀକ୍ଷା କରି ସାରିଲଣି। ସବୁଥ୍‌ରେ ଏ ଦୃଦୟଟା ପାଶ କଲା । ତା ପରେ 
ଯଦି ହୃଦୟଟା ଧୀରେ ଚାଲିଲା ତ ଚାଲୁ ! ଯେତେଦିନ ଆୟୁ ଅଛି ସେ ବଞ୍ଚୁବ । ଆମେ 
ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ମାରି ପାରିବାନି । ଆମେ ଆମର କର୍ରବ୍ୟ କଲୁ । ଆମ ବିଜ୍ଞାନ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ ଏ ଅଫିସରକୁ ଫିଟ୍‌ କରିଦିଅ । ବହୁତ ଦିନ ଲଟକଜି 
ରହିଲାଣି । ଆଉ ରଖ୍ବାଟା ଅନ୍ୟାୟ |” 
ବୃଲୁର ଗ୍ରହ କଟିଗଲା । ସେ ସଗର୍ବରେ ଆଜା ଶଛତା ବ୍ରାଞ୍ଚକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ବର୍ଭମାନ 
ସେ ଆକା ଶଛତା ସ୍କୁଲରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଏବଂ ଏହି ବିଦ୍ୟା ଅଥୀତ୍‌ ଆକାଶଛତା ଧରି 
ଡ଼େଇଁବାରେ ଆନ୍ତଜା ତିକ ଖ୍ୟାତି ମଧ୍ୟ ଲାଭ କରିଛି। ସବୁ ମା ମେରୀ, ମା କାଳୀଙ୍କ କୃପା ! 
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ଅମୃତ ଲଗ୍ନ 


ଅକ୍ଷୟ ବାବୁ ରିଟାୟାର କରି ସାରି କଣ କରିବେ ବୋଲି ପ୍ରଥମେ ତ ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ 
ଥୁଲେ। କିନୁ ସମୟ ମଧ୍ଯ ତାର ସମାଧାନ କରି ଦେଲା । ଅକ୍ଷୟ ବାବୁ ଅବିବାହିତ । ଦୂଇଟି 
ପୁତୂରାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାରେ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକ ସହିତ 
ବେଶ ଘନିଷ୍ଠତା । ଅନ୍ୟଟିର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଏତେ ନିବିଡ଼ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶ ଭଲ। କିତ୍ୁ 
ପୁତୂରାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତ ସବୃୁବେଳେ ରହି ହେବ ନାହିଁ । ଅକ୍ଷୟ ବାବୁ ଜୀବନଟ ଯାକ 
ଏକୁଟିଆ ରହିବାରୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ଏକ ସ୍ଵୟଂସମ୍ପୂର୍ବତତା ଓ ଏକାକୀତ୍ଵ ଆସିଯାଇଛି ! 
ଏଣୁ କାହାଘରେ ବେଶିଦିନ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ନିଚର ସମୟ ଓ ଶଭ୍ତିର ବ୍ୟବହାର 
କରିବାକୁ ଯାଇ ବର୍ର ମାନ ଏକ ଆଦିବାସୀ ସେବା ସଂସ୍ଥାନରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ସାଧାରଣତଃ ଗୁଣପୁରରେ ଥାଆନତି । ହଠାତ୍‌ ଇଛୁ। ହେଲା କିଛି ଦିନ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିବେ। ଏଣୁ ପୁରୀ ଆସିଲେ । ଚାକିରୀ ଜୀବନରେ ପରିଚିତ ଏକ ମାରୂଆଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟୀ 
ପୂରୀରେ ଏକ ଧର୍ମଶାଳା ତିଆରି କରିଥଲେ ! ଏହିଠାରେ ଗୋଟିଏ ପରିସ୍କାର ପରିଛନ 
ବଖରାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ଅକ୍ଷୟ ବାବୁ ବେଶ ସୁସ୍ଥ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି 
ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରାୟ ଦୂୁଇଘଣ୍ଟା କଟନ୍ତି। ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ସମୁଦ୍ର କୂଳ ଓ ଚାପରେ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଖଶ୍େ ମହ୍ଦିର ବା ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନ । ମୋଟା ମୋଟି ବେଶ ଲାଗୁଛି । ତାର ପ୍ରଧାନ 
କାରଣ ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସେ ଏଠି ରହିବେ ନାହିଁ । କିଛି ଦିନ ପରେ ପୁଣି ନିଜ କାମକୁ 
ଗୁଣପୁର ଫେରିଯିବେ । ପୁରୀରେ ଏ ସମୟଙଟା ତାଙ୍କର ଛୁଟି । 

ସେଦିନ ବେଢା ବୁଲି ବଟଗଣେଶଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ। ସବୁଦିନ ଆସନ୍ତି । ଗଣେଶ 
ମନ୍ଦିର ଅକ୍ଷୟ ବାବୁ ସବୁବେଳେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ପ୍ରଥମତଃ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ଗଣେଶଙ୍କ 
ରୂପ । ମାନବ ଜଗତ ଓ ଜନମ ଜଗତର ଅପରୂପ ସମାବେଶ ! ଦେବତା କଣ ଖାଲି 
ମନୁଷ୍ୟଙ୍କର ? ପୂଣି ଏପରି ଏକ ଜୀବକୁ ନିଜର ବାହନ ହିସାବରେ ସମ୍ମାନ ଦେଇଛନ୍ତି 


ଯାହାକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ହେୟ । ଅଥୀତ୍‌ ମୂଷା । ତା ଛଡ଼ା ବହୁ ଅନ୍ୟ କଥା ଅଛି । 
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୪୬ ଅମୃତ ଲଗ୍ନ 
ଅନେକ କାରଣରୁ ତା ଙ୍କର ଗଣେଶଙ୍କ ପ୍ରତି ଭର୍ତି । ଏଣୁ ବଟଗଣେଶଙ୍କ ଠାରେ କିଛି ସମୟ 
କଟାନ୍ତି । ଦୀ ପବିକାଳିଠାରୁ ଦୀପ କିଣୁଥୂଲା ବେଳେ ଜଣେ ମହିଳା ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ । 
ବୟସ ପାଖାପାଖ୍‌ ପଞ୍ଚାବନ ଛପନ ହେବ। ନାଲି ଧଡ଼ି ଥ୍ବା ଧଳା ଶାଢି ପିନ୍ଧିଛନି । ଗୋରା 
ଏବଂ ଏ ବୟସରେ ଯେପରି ହେବା କଥା, ମୋଟା ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ପୂରିଥ୍ଲା ଦେହ । 
ଯୌବନରେ ଥଲା ରୂପ ! ବୟସ ବଢି ସେ ରୂପର ମାଦକତା ଅବଶ୍ୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାହା 
ଏକ ସ୍ବିଗ୍ଧତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଦୂହେଁ ପରସ୍ତରକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାପରେ ଉଭୟେ 
ଦୀପ ବସାଇବାକୁ ଗଲେ । ମହିଳା ଆବୃରି କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
‘ନମୋ ଗଣେଶ ବିଘ୍ଢେଶ ଗିରିଢା ନନ୍ଦନ ପ୍ରଭୋ । 
ହଠାତ୍‌ ଅକ୍ଷୟ ବାବୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ! ଏ କାହାର ସ୍ଵର । ଏ କେଉଁ ଅପାସୋରା 
ଗୀତ । ଅକ୍ଷୟ ବାବୁଙ୍କର ମନର ସାତତାଳ ପାଣି ଭିତରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ରାଜକନ୍ୟା ଉଠି 
ବସିଲା । ପୁଣି ଅରେ ମହିଳାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚାହିଁଲେ। ହଁ ସେହିତ। ସାହସ କରି ପଚାରିଲେ 
‘ନମସ୍କାର, ଆପଣ ଚିହ଼ା ଚିହ଼ା ଲାଗୁଛନ୍ି। ଆପଣଙ୍କ ବାପା କଣ ଭଦ୍ରକରେ ସବ୍‌ରେଜିଷ୍ଟାର 
ଥ୍ଲେ ?” 
ଭଦ୍ର ମହିଳା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅକ୍ଷୟବାବରଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ। ତାପରେ ଛେପ ଢୋକି କହିଲେ, 
“ହଁ, କିନୁ, କିନଧ ଆପଣ..... ଆପଣ କଣ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପୂଅ ଅକ୍ଷୟ ? 
ଅକ୍ଷୟବାବୂ କହିଲେ, ହଁ | ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ସରଳା । କିତ୍ଧ ମୋତେ ଚିହ୍ନିଲ କିପରି ? 
ତ ବର୍ଭମାନ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡିଆ ବୃଢା ' । ମହିଳା , ' ସମସ୍ତଙ୍କର ବୟସ ବଢିଛି । ତୂମକୁ ଚିହ୍ନିଲି 
ତୁମ ଗାଲ ଉପରେ କଟା ଦାଗ ଦେଖ୍‌ । ମନେ ଅଛି ନା, ଆମେ ତୂମକୁ ଡ଼ାକୁଥ୍ଲୁ ବିଭୂତି 
ଭୂଷଣ ଗାଲେସିକଟୀ ବୋଲି । ଆଛା ମୋତେ ଚିହ୍ନିଲ କିପରି ?? ଅକ୍ଷୟ 'ବୃଝିପାରୂନ, 
ତୁମ ସ୍ଵରରୁ, ତୂମ ମୁହଁରୁ !” 
ଦୁଇଜଣ ଯାକ ବାହାରି ପବନ ହେଉଥ୍‌୍ବା ଖୋଲା ଯାଗାରେ ଯାଇ ବସିଲେ। 
ଅକ୍ଷୟ : ‘ସରଳା, କେତେ ଦିନ ହେଲା । ପ୍ରାୟ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ନା ? ତୁମର 
କଥା କୁହ । ମାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ଟ୍ରେନିଂରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ତୂମର 
ବାହାଘର ହେଲା । ତୂମ ସ୍ଵାମୀ ଓକିଲାତି କରୂଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଥ୍ଲି। ବର୍ରମାନ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରାକ୍ିସ କରୁଛନ୍ତି ନା ଜଜ ହୋଇଗଲେଣି । ଜୀବନରେ ତ ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ଦୁଇଟୀ କଥା ! ତେବେ ତୂମେ ଏଇଲେ ସୁଖର କଥା ହିଁ କହ ।' 
ସରନା : ' ଅକ୍ଷୟ ତୁମେ କଣ ସେହି ଆଗଭଳନିଆ ସବ୍ର କଥାକୁ କଳା ଓ ଧନାରେ ଦେଖୁଛ । 
ଧୂସର କଣ ରଙ୍ଗ ନୁହେଁ ? ସେପରି ଢୀ ବନର ସୁଖ ଓ ଦୁଃ ଖ ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଅବସ୍ଥା ହେଉଛି ଗତା ନୂଗତିକ । ସୁଖ ବା ଦୁଃଖ ପ୍ରକୃତରେ ଜୀ ବନରେ କେତେ ? 


ec 
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ଅମୃତ ଲଗ୍ନ ୪୭ 

ଅକ୍ଷୟ : ‘ତୁମେ ତ କଣ ବୃଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ଗୁରୁ ହେବାକୁ ବାହାରିଲଣି । ବର୍ରମାନ ଦର୍ଶନ ଶାସପ୍ତ 
ବାଦଦେଇ ସେ ସବୃ ଖବର ବିଷୟରେ କହ ଯାହା ଏତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖା 
ହେଲେ କହିବାକୁ ହୁଏ । ଘର, ବର, ପୁଅ, ଝିଅ ଇତ୍ୟାଦି ।” 

ସରଳା : ‘ଦେଖ, ଏହିତ ଧୂସର ପ୍ଥ୍ବୀ । ମୋଟ ମୋଟି ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେ କଟକରେ 
ପ୍ରାଡ୍ମିସ ଚାଲୁ ରଖ୍ଛନି ! ଜଜ ହେବାର ତାଙ୍କର ତିବେମାତ୍ର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
ପ୍ରାକ୍ିସର ପଇସା କାହିଁ ଓ ଜଜ୍‌ର ଦରମା କାହିଁ ? ତା ଛଡ଼ା ସେଠି ତ ସମସ୍ତ 
ରୋଜଗାର ଉପରେ ଇନକମଟକ୍ସ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

ଅକ୍ଷୟ : ‘ସରଳା, ତୁମେ କିପରି ଏତେ ସିନିକ୍‌ ହେଲ ? ଆଉ ପିଲେ ? 

ସରଳା : ' ମୁଁ କାହିଁକି ସିନିକ୍‌, ଏକଥା ମୁଁ ମଧ୍ଯ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ଛାଡ଼ ଦୁଇ ଝିଅ, ତିନି 
ପୁଅ । ବଡ଼ ପୁଅ ଇଲେକ୍ମ୍‌ କାଲ ଇଂଜିନିୟର | ଏଇଲେ ନାଲ୍‌କୋରେ ଅଛି । 
ମଝିଆଁ ତା ବାପାଙ୍କର ତୃନିୟର | ସଭା ସାନ ଏମ୍‌.ଫିଲ କରୁଛି । ଗୋଟିଏ ଝିଅ 
ବାହା କରିଛି । ଜୋଇଁ ରାଉରକେଲାରେ ଡାକ୍ତର । ବଡ଼ପୁଅର ମଧ୍ଯ ବାହାଘର 
ହୋ ଇଛି ଗତବର୍ଷ । ଆର ଝିଅଟି ବି.ଏ. କରୁଛି। ଏଣୁ ବୃଝିପାରୂଥ୍ବ ମୁଁ ପାଇକାରି 
ଦରରେ ବରକନ୍ୟା ଖୋଜୁଛି । ତୁମ ଆଖ୍ରେ କିଛି ଅଛି ? ” 

ଅକ୍ଷୟ :- ‘ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ କାହିଁକି ଭାବିବି ?” 

ସରଳା : କାହିଁକି, ତା ତ ସଂସାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଆଛା ତୁମ ନିଜ ଖବର 
କଣ । ପିଲାଛୁଆ ? 

ଅକ୍ଷୟ : 'ନା ସରଳା, ସେ ଜଂଜାଳ ନାହିଁ। ମୁଁ ଅବିବାହିତ ।” 

ସରଳା : ଏ କଣ କହୁଛ। 

ଅକ୍ଷୟ : ‘ନା ସରନା, ସତକଥା । ମୁଁ ଆଶା ରଖ୍ଥ୍ଲି ଓ ତୁମକୁ କଥା ମଧ୍ଯ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ 
ମୋର ଟ୍ରେନିଂ ପରେ ତୁମକୁ ବାହା ହେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ବାପାଙ୍କ ଜରିଆରେ 
ପଠାଇବି । କିନ୍ତୁ ଟ୍ରେନିଂ ଛୁଟି ସମୟରେ ଘରକୁ ଆସି ଶୁଣିଲି ଯେ ତୂମେ 
ମାଉସୀଘରକୁ ସମ୍ବଲପୂର ଯାଇଛ। ଆମେ ତ ଧରା ପଡ଼ିବା ଭୟରେ ପରସ୍ପରକୁ 
ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ନଥ୍ଲୁ । ସେ ସମୟଟା କଲେଜର ଛୁଟି ନୁହେଁ । ବରଂ ହା ଫଇଅର୍‌୍ଲି 
ପରୀକ୍ଷା ସମୟ। ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ଲି ଯେ ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ବି। କିନ୍ଧୁ ସେ ସମୟରେ 
ପରୀକ୍ଷା ଛାଡି ତୂମର ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯିବାର ଅର୍ଥ ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ । 
ମୋ ଠାରୁ ଆଡେଇଯିବାର ଏକ ସୂସଭ୍ୟ ପବ୍ଧତି। ଏଣୁ ମୁଁ ଆଡେଇଗଲି । କିନ୍ଛ 
ତୂମକୁ ମୋ ମନରେ ଏପରି ସ୍ଥାନ ଦେଇସାରିଥ୍‌ଲି ଯେ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଆଉ 
ସେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ଘରେ ବହୁ ଚାପ ପଡ଼ିଲା ବାହା ହେବା ପାଇଁ । 
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୪୮ ଅମୃତ ଲଗ୍ନ 
ତେଣୁ ମୁଁ କହିଲି ଯେ ଦୂୁଇପୁତୂରା ମଣିଷ ହୋଇ ସାରିଲେ ମୁଁ ବାହାହେବି । 
ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ କ୍‌ କରୁ ଚାଳିଶ ଟପିଗଲା । ଆଉ କେହି ଢୋର ଦେଲେ ନାହିଁ ।' 

ସରଳା : ‘ତମେ କଣ କଲ | ନିଜକୁ ଧ୍ବଂସ କରିଦେଲ ? 

ଅକ୍ଷୟ : ‘ଧୃଂସ ଆଉ କଣ କଲି । ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତି । କେତେଟା ଛୁଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ତୂମକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଉଷାର ପ୍ରଥମ ଆଲୋକ ପରି । ତା 
ତ ଆଉ କିଏ ହୋଇପାରନ୍ତାନି। ଏଣୁ ମୁଁ ନାଟକ ରଚନା କରିନାହିଁ ।” 

ସରଳା : ‘ତା ହେଲେ କଣ ମୁଁ ନାଟକ କଲି ? ତୂମେ କଣ ଭାବିପାରିଲ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ 
ସମ୍ବଲପୁର ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଯାଇନଥ୍‌ଲି । ତୁମର ଛୁଟିରେ ଆସିବାର ସମୟ ଜାଣି 
ଯୋର କରି ମୋତେ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇ ଥିଲା ।” 

ଅକ୍ଷୟ : ‘ମୋତେ କୌଣସି ମତେ ଖବର ଦେଇ ପାରିଲନି ? 

ସରଳା : “କିପରି ? ମୋତେ ପଦେ ପଦେ ନଜରରେ ରଖା ଯାଇଥୁଲା | ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଜାଣ 
ଯେ ଆମର ସମ୍ପର୍କ ମୋର ବାପା ମା ବା ତମର ବାପା ମା କାହାରି ମନକୁ ପାଇ 
ନଥୁଲା । ସନ୍ଦେହ ଉତ୍ୟଙ୍କର ଥୁଲା । ତା ପରେ ଯେତେବେଳେ ତୃମେ ବାହାଘର 
ଲାଗି କୌଣସି ରକମ ଆଗେଇଲନି ସେତେବେଳେ ମୋ ଭିତରେ କଣ ହେଲା 
ତା ଏରଲେ କହି ଲାଭ କଣ ? କିନ୍ତ ମୁଁ ଝିଅ ପିଲା । ତୁମ ପରି ଅବିବାହିତ 
ରହିଯିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ବାପା ମାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଆଗରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବାକୁ 
ହେଲା ।' 

ଅକ୍ଷୟ : ‘ସରନା, ସ୍ୀକାର କରୁଛି ତୁମେ ନିଜ ତରଫରୂ କୌଣସି ବିଦ୍ରୋହ କରି 
ପାରିନଥାନ୍ତ । ଆମ ସମାଜରେ ସ୍ତୀଲୋକ ତାହା କରିପାରବ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ 
କଥା ହେଲା ଆମେ ଦୁହେଁ ଭୂଲ ବୃଝାମଣାର ଶିକାର ହେଲୁ । ଆଛା ସରଳା, 
ଯଦି ମୁଁ ସେ ସମୟରେ ଡ଼ାଜି ଥାଆନ୍ତି, ତାହେଲେ କର ତୁମେ ଘରୁ ପଳେଇ 
ଆସି ପାରିଥାନ୍ତ ?? 

ସରନା ଦେବୀଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଉତ୍ତେତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ' ଅକ୍ଷୟ, ତୁମେ ଏତିକି ବୃଝିପାରିଲ 
ନାହିଁ, ମୁଁ ଏହି ଅମୃତଲଗ୍ନକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରହିଗଲି। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେ ତୁମେ ପଗରିଲ । 
ଏଥୁରେ କ”ଣ ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା ?? 

ଅକ୍ଷୟ : ' ଆଚି ଧନ୍ୟ ହେଲି ସରଳା । ଆଜି ମୋର କୃମାରତ୍ର ସଫଳତା । ଭାଗ୍ୟରେ 
ନଥୁଲା । ଏଣୁ ଅମୃତର ପାତ୍ର ହାତ ପାଖରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଅମୃତ ପିଇ 
ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ତେବେ ଆଜି ଆମ ଭିତରେ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ଧୂଳି ମଳି ଧୋଇ 
ହୋଇଗଲା। ଆଜି ଜାଣିଲୁ ଯେ କେହି କାହାରି ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିନାହୁଁ । 
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ଅମୃତ 


ସରଳା : 
ଅକ୍ଷୟ : 


ସରନା : 


ଅକ୍ଷୟ 
ସରଳା 


ଲଗ୍ନ ୪୯ 
ଭାଗ୍ୟ ଓ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସାହସର ଅଭାବ ଆମର ବର୍ଗମାନ ଅବସ୍ଥା 
ପାଇଁ ଦାୟୀ ।” 

“ଚୂମେ କଣ ପୂରୀରେ ରହୁଛ ? 

‘ନା ସରଳା, ରିଟାୟାର କରି ମୁଁ ଏକ ଆଦିବାସୀ କଲ୍ୟାଣ ସଂସ୍ଥାରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଛି । ଗୁଣପୁରରେ ରହେ ! କଣ ମନ ହେଲା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବା 
ଲାଗି ଏଠିକୁ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍ଲି। ଏବେ ବୁଝିଛି ଏହା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୟା, ଭାଗ୍ୟର 
ଖେଳ। ଥରେ ଅମ୍ତର ପାତ୍ର ଆସିଥ୍ଲା। ଧରି ପାରିଲି ନାହିଁ। ବର୍ରମାନ ଜଗନ୍ନାଥ 
ହିଁ ଏହି ଅମୃତରୁ ଟିକିଏ ମୁହଁରେ ଲଗାଇଦେଲେ । ମୁଁ ଧନ୍ୟ । କାଲି ଗୁଣପୁର 
ଫେରି ଯାଉଛି।” 

“ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦୁଇଦିନ ପରେ କଟକ ପଫେରିଯିବି । ପୂଣି ଥରେ ଲୁଚେଇ ଜୁଚଟେଇ 
କାନ୍ଦିବା କପାଳରେ ଅଛି। 

: ଏଥ୍ଲାଗି କଣ ତୂମେ ଦୁଃଖ୍ତ ସରଳା ? 

: ନା, ନା, ଏହି କାନ୍ଦରେ ତ ମୋର ସାର୍ଥକତା ।” 
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ମକୃବା ବୃଙ୍କ ଗୁପ୍ତଗାଥା 


ମକୁବାବୁ ଢ଼ଣେ ସାଧାରଣ ଭଦ୍ରଲୋକ | ଆଉ ଦଶ ଜଣଙ୍କ ଭଳିଆ । ବରଂ କହିପାରନ୍ତି 
ଆଉ ଦଶଚଣଙ୍କଠାରୁୂ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ । ନିରୀହ ସାଧାରଣ ଲୋକ। ଚେହେରା ବା ବ୍ୟବହାର 
ବା ଚୀ ବନଦର୍ଶନ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଏପରି କିଛି ନାହିଁ ଯାହାକି ଆପଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିବେ । 
ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ କେହି ନଜର ଦିଅତ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରିକି ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଖୁଣିବାକୁ 
ଭୁଲିଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । ତେବେ ମକୁବାବୁ ମଧ୍ଯ ମନୁଷ୍ୟ । ଅମୃତସ୍ୟ ପୂତ୍ର । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଗୁଣ ଥଲା । ସେ ଢାତସ୍ଟର । ତେବେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବଢନ୍ଧର କଥା ସେ କୌଣସି ଡ଼ାସ୍ତର ବା 
ମନୋବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ କହି ନାହାନ୍ତି । ଏଣୁ ତା କୌଣସି ଖବର କାଗଜରେ ଫମ୍ପେଇ 
କରି ପ୍ରକାଶ କରା ଯାଇନାହିଁ। ଏପରିକି ବୋଧହୁଏ ମକୂବା ବୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଏ ଗୁଣ ବିଷୟରେ 
କୃଟଚିତ ସଚେତ ଥାଆନ୍ତି । 

ମକୃବାବ୍ର ସକାଳୁ ବାହାରିଛନ୍ତି ବଜାରକୁ । ସାଧାରଣତଃ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଏକ ଲମ୍ବା 
ତାଲିକା ଦେଇଥାନ୍ତି ଯେଉଥ୍‌ରୂ ସେ ପ୍ରାୟ ଏକ ତୃତୀୟାଂଶ ଭୂଲି ଯାଆନ୍ତି । ତେବେ ଜରୂରୀ 
ଜିନିଷ ଭୁଲନତ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଥବା ଜାତସ୍ଲର କମ୍ପ୍ୟୁଟର ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇଦିଏ । 

ମାର୍କେଟ ପାଖରେଂନାଳଟୀ ଖୋଳା ହୋଇଛି । ମାଟି ଗୁଡ଼ାକ ଏକ ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ପରି ଗଦା ହୋଇଛି । ସେଠି ମକୁବାବୁ ଟିକିଏ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲେ। ତା ପରେ ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ ।.... 
ଛୋଟ ଛୋଟ ମୁଶ୍ଚିଆ । ତା ପରେ ବୃଦବୂଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ। ଏକ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ଦନ ବୃନ୍ଦେଲଖଶ୍ଡ 
ଦେଇ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯାଉଛି। ସେମାନେ ରକ୍ଷକ ହିସାବରେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଛନ୍ତି ମୁକୁନ୍ଦ ସିଂହଙ୍କ 
ଅଧୀନରେ ଦଶଜଣ ଗୋଡ଼ାସଓ୍ୟାର । ମୁକୁନ୍ଦ ସିଂହ ଓ ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ମାନଙ୍କର ଦିଗ୍ବନୟ 
ଉପରେ ତାକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି । କେଉଁଠି ପିଶ୍ଡାରୀ ଦସ୍ୟୁଦଳ, ବଗୀ ବା ଅନ୍ୟ ଦସ୍ୟୁ ଦେଖା 
ଯାଇପାରନଚ୍ତି। ମୁକୁନ୍ଦ ସିଂହ ଓ ତାଙ୍କ ଦଳର କାମ ହେଲା ପ୍ରାଣ ଦେଇ ମଧ୍ଯ ଏ ଯାତ୍ରୀ ଦଳକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବା । ସମୟ ମଧ୍ଯାହନର ଟିକିଏ ପରେ । ଅସହ୍ୟ ଗରମ । ହଠାତ୍‌ ମେଘ ସିଂହତା 
ଘୋଡ଼ାକୁ ମୁକୁନ୍ଦ ସିଂହଙ୍କ ପାଖକୁ ଲଗାଇ ଆଣି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା ସରଦାର ବାୟେ 


Ss Ga 
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ମକୃବାବ୍ରଙ୍କ ଗୁପ୍ତଗାଥା ୫୧ 
ପହାଡ଼ି ପର ଦେଖୋ । ଦୃଶମନ୍‌ ମାଲୁମ ହୋତା ହ୍ୟେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ମୂକୁନ୍ଦ ସିଂହ ଓ 
ମେଘ ସିଂହ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟୀଇ ଦେଲେ । ଏକ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ ଉଠି ଠିକ୍‌ ଉପର ଆଗରୁ 
ଘୋଡ଼ା ରୋକି ଓଡ଼ାଇ ଛୁଟାଇ ଦେଲେ । ପିଠି ଆଡକୁ ଆକାଶ ଥ୍ଲେ ଦୁଶମନ ଦେଖ୍‌ 
ପକେଇବ । ବୃଦା ଭିତରୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲେ ଦୁଇଜଣ ଘୋଡାସବାର ମୁଶ୍ଡିଆରୁ ତଳକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଦୃଶମନର ଲୋକ । ଶିକାର ଠଉର କରିବାକୁ ଆସି ଛନ୍ି । ଏମାନଙ୍କୁ 
ରୋକିବାକୁ ହେବ । ନହେଲେ ଏମାନେ ଫେରିଯାଇ ତାଙ୍କ ଛାଉଣିରେ ଖବର ଦେଲେ 
ଆଜି ରାତିରେ ଆମ କାମ ସଫେଇ ହୋ ଇଯିବ। ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟେଇ ଦେଲେ । 
ବଣ ବଣ ଭିତରେ ଏକ ରାସ୍ତା ଅଛି । ଅଳ୍ପ ବାଟ । ସେ ବାଟେ ଯାଇ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ 
ଅଶ୍ଧଵାରୋହୀଙ୍କ ରାସ୍ତା ରୋକିଦେଲେ । ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ଦୂଇଜଣ ମରାଠା ଜଣା ପଡ଼ୁଛଚ୍ତି 
ବଗୀରଙ୍କ ଚର । ମୁକୁନ୍ଦ ସିଂହ ହାଙ୍କି ଦେଲେ ଖବରଦାର । ବଗୀ ସଓ୍ୟାର ବହ୍ଛୀ ସମ୍ଭାଜି ଛୁଟି 
ଆସିଲା । ମୁକୁନ୍ଦ ସିଂହ ଏ ଖେଳ ଖୁବ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘୋଡ଼ୀ ଚମେଲୀ ମଧ୍ଯ ଓସ୍ତାଦ । 
ଶେଷ ମୂହୁର୍ଘରେ ଘୋଡା ଏପରି ବୃଲ୍ଲାଇଦେଲେ ଯେ ବାଁ ପଟେ ଧଦ୍କା ହୋଇଗଲା ଏବଂ 
ବଗୀ ସଓ୍ୟାର ପଡିଗଲା । ମେଘ ସିଂହ ତିଆର । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ଜଜାଲର ଗୋଟିଏ 
ଗୁଳିରେ ବଗୀର କାମ ଖତମ । ଆରଟା ପଳାଇଲା । ବିପଦ ନାହିଁ କାରଣ ସେ ଯାଇ 
ଖବର ଦେବ ଯେ ଶିକାର ହୁସିଆର । ଡାକୁ ଯୋଦ୍ଧା ନୃହେଁ । ଲାର୍ତ କ୍ଷତିର ପୂରା ହିସାବ 
କରେ । ଯଦି ଦେଖେ ଯେ ଶିକାର ହୁସିଆର ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଲେ ଦଳରୁ କାହାର 
ପ୍ରାଣହାନି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ବେଶି, ନ ହେଲେ ସେ ଶିକାର ସାଙ୍ଗେ ନ ଲାଗିବା ଭଲ । 
ଘୋଡ଼ା ବୁଲେଇଲା ବେଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ କାନ୍ଧରୂ ରକ୍ତ ବୋହୂଛି । ବୋଧହୁଏ ବଗୀର 
ବଛ୍ୀଟା ଲାଗିଯାଇ ଥୁଲା । ମେଘ ସିଂହ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ସାରିଲାଣି। ସେ ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ଼ାଇ କିଛି 
ପତ୍ର ନେଇ ଆସିଲା । କହିଲା, ସରଦାର ଚୋଟ ପର ଲଗାଦୋ । ମୁକାମ ମେ ଦଓ୍ୟା 
ଲଗାଦୁଂଗା । ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ବଣକଲରା ପତ୍ର ।..... ମକୁବା ବୃଙ୍କର ଚେତନା ଆସିଗଲା 
। ହଁ ଗୃହିଣୀ କହିଥ୍‌୍ଲେ କଲରା ଆଣିବାକୁ । ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କର କମି ହେଲାଣି, ମକୃବାବ 
ପରିବା ଧାଡିକୁ ବାହାରିଲେ । 

ମକୃବା ବୁ ବଜାର ସାରି ଘରକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି। କିବଧ ମନେ ହେଉଛି କଣ ଗୋଟିଏ କିଣି 
ନାହାନ୍ତି । ନ ନେଇ କରି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ ତ ବସ୍ତ୍ରତାଟା ବଢି ପାଣି ପରି ଯିବ ମାଡ଼ି। ଅଥଚ 
ମୋଟେ ମନେ ପଡ଼ୁନି। କ'ଣ କରାଯାଏ । ମକୃବାବୁ ଆମ୍ବଗଛ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାବିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ 1.... ମୁକୁନ୍ଦ ପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦର ଛାଡ଼ିବା ଚାରିଦିନ 
ହେଲାଣି । ଚାଉଳ, ପିରଳବା ସନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତେଜରାତି ଜିନିଷ ନେଇ ବାହାରିଛି ଜାରା 
ଦ୍ଵୀପର ବାତାଭି ବନ୍ଦରକୁ । ଏଥର ମାଲିକ ଦୂଗୀଦାସ ମହାପାତ୍ରେ ନିଜେ ବାହାରିଛରି । 
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୫୨ ମକୃବାବ୍ରଙ୍କ ଗୁପ୍ତଗାଥା 


ବାତାଭି ବନ୍ଦରରେ କେତେକ ଅସୁଲପାତି ବହୁଦିନରୁ ପଡ଼ି ରହିଛି । ଆଗେ ସେଠି ଜଣେ 
ବଡ ବ୍ୟବସାୟୀ କୁସୂମଜୟଙ୍କ ସହିତ କାରବାର ହେଉଥ୍‌ଲା ! ତାଙ୍କର କାଳ ହୋଇଗଲା ! 
ପୁଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କନ୍ଦଳ ଲାଗି ସବୃ କାରବାର ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ | ଏଣେ ସେଠି ଓଲନ୍ଦାଜ 
କମ୍ପାନି ତାର ଖଜଣା ମଧ୍ଯ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି | ଏସବୂ କାମ ନିଜେ ନଗଲେ ନୃହେୈ । ସାରେଙ୍ଗ 
ତଶ୍ଡେଲ କଣ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇ ପାରିବେ ? ସୂମାତ୍ରାର ମେଦାନ ବନ୍ଦର ଆହୁରି ଦଶଦିନ । 
ଉତ୍ତରରୁ କହା ଲିଆ ପବନ ମାରୁଛି । ରସି ଆଗରେ ପବନ ସାଇଁ ସାଇଁ ଡାକୁଛି । ଅଝାଲ 
ଫୁଲି ଗୋରାପ ରାଜହଂସ ଭଳି ଟାଲିଛି । ତେବେ ଦୃଗୀ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଶାତ୍ରି ନାହିଁ । 
ଆଜିକାଲି ଦରିଆରେ ପରୁଁଗାଲୀ ଡକାୟତ ମାତିଛଚି । ତାଙ୍କ ଉତ୍ପାତରେ ତ ବ୍ୟବସାୟ 
ଠପ୍‌ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ଏମାନଙ୍କ ନୀ ହେଲା ବମ୍ବାଟିଆ । ଏଥର ଆଣିଛନ୍ତି ଅଲତାଫ 
ମିଆଁ ସାରେଙ୍ଗ ଓ ହରି ତଣ୍ଡେଲ । ଏମାନେ ତ ଦରିଆରେ ଗୋରାପକୁ ଏପରି ବିଛା ପରି 
ଚଲେଇବେ ଯେ ବମ୍ବାଟିଆର ତୋପର ଗୋଳା ସହଜରେ ବାଜି ପାରିବ ନାହିଁ । ଶେଷ 
ରକ୍ଷା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କିଛି ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି । ନୌକା ଅମ୍ବିକା ଠାକୁରାଣୀ କିପର ସର୍ବଶୂଭରେ 
ପାର କରନ୍ଧୁ। ଶୁଣାଯାଏ ସବ୍ଦ ବଡବମ୍ବାଟିଆ ନାଁ ଆଳୁକଖାରୁ (ALBUQURQUE) | 
ସତ ନୀ କଣ କେଜାଣି | ଖଲାସିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବା କଥା ¦ ତା ପାଖରେ ଯେଉଁ କାରବେଲ 
(ARAVELLE) ବୋଇତ ଅଛି ତା ଦେହରେ ଷାଠିଏ ଅଖଝାଲ | ଗୋରାପ ଠାରୁ ତିନିଗୁଣ 
ବେଗରେ ଯାଏ | ହଠାତ୍‌ ମାସ୍ତଲ ଖଳାସି ହାଙ୍କିଲା। ହୃଷିଆର, ଉତ୍ତରକୁ ବମ୍ବାଟିଆ ବୋଇତ । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାଆନ୍ତେ ତଣ୍ଡେଲ ଓ ସୁଖାନିକୁ ଡ଼ାକି କାମ ବୃଝାଇଦେଲେ । ସବୁ 
ଖଲାସି ମାନଙ୍କୁ ହତିଆର ଓ ଦଶଚଣଙ୍କୁ ବନ୍ଧକ ଦେଲେ | ଏଥର ରଘୂ ମହା ଥୀ ବାଣକାର 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛି । ସେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ଅସ୍ତ | ଖଲାସିମାନେ ତିଆର । ସେମାନେ ଭଲ 
କରି ଜାଣନ୍ତି ବମ୍ବାଟିଆଙ୍କ ହାତରେ ବନ୍ଧାହେବା ଠୁଁ ମୃତ୍ୟୁ ଭଲ | କାରଣ ବମ୍ବାଟିଆ ଯାହା 
କଷ୍ଠ ତ ଦେବେ | ଶେଷରେ କେଉଁ ମୂଲୁକରେ ନେଇ ଗୋଲାମ କରି ବିକିଦେବେ। ସମସ୍ତେ 
ଦରିଆ ଠାକୁରାଣୀ ଓ ବଦର୍‌ ପୀରଙ୍କୁ ସୁମରଣା କରି ନିଜ ନିଜ କାମରେ ହାଜିର | ଏ 
ଆଡେ ଛଞ୍ଚାଣ ପାରା ଆଡ଼ିକି ଝପଟି ଆସିବା ପରି ବମ୍ବାଟିଆ ବୋଇତ ମୁକୁନ୍ଦପ୍ରସାଦ 
ଗୋରାପ ଆଡକୁ ଝପଟି ଆସୁଛି । ବମ୍ବାଟିଆ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଖଲାସି ମାନଙ୍କୁ ଧରିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି କାରଣ ଆଜିକାଲି ମସ୍କଚାଟ ବହରିନରେ ଗୋଲାମର ଦାମ ବଡ ଚଢ଼ା । 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୁଇ ବୋଇତ ଲାଗି ଆସିଲା | ସାରେଙ୍ଗ ଡାକିଲା ଦରିଆ ଠାକୁରାଣୀ ! 
ସମବେତ କଣ୍ଠରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା ଜୟ ମା | ସାରେଙ୍ଗ ପୁଣି ଡ଼ାକିଲା ବଦର ପୀର । 
ସମବେତ କଣ୍ଠରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସାହେବ ସଲା ମତ୍‌ | ହଠାତ୍‌ ସାଆନ୍ତେ ହାଙ୍ଗିଲେ-ମହାର୍ଥୀ, 
ଉତ୍ତର ଆସିଲା , ତିଆର ! ସାଆନ୍ତେ ପୂଣି ହାଙ୍କିଲେ, ଲଗା । ତା ପରେ ଏ ଭୟଙ୍କର ସୁ ସୁ 
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ମକୃୂବାବରଙ୍କ ଗୁପ୍ତଗାଥା ୫୩ 
ଶବ୍ଦ । ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟେ ପଚାଶଟା ହାବିଳି ବମ୍ବାଟିଆ ଢା ହାଜର ଅଝାଇ ଆଡକୁ 
ବାହାରିଲା । ବମ୍ବାଟିଆ କଣ ହେଲା ବୃଝିବା ଆଗରୁ ଅଝାଲରେ ନିଆଁ ଳାଗିଗଲା । ଉତ୍ତରା 
ପବନତ ପିଟୃଛି। ସାଆନ୍ତେ ସୁଖନୀକୁ ହାରିଲେ ବାଆଁକୁ ତିନି କାଠି। ଗୋରାପ ପଳେଇଲା । 
ବମ୍ବାଟିଆ କାରବେଲ ହୁତୁହୁତ ଜଳୁଛି । ସାଆନ୍ତେ କିଛି ଭାବି ପାରୂନାହାତ୍ି । କାଠ ଭଳି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ସାରେଙ୍ଗ ଓ ମାହାଥୀ ଡାକିଲେ ‘ସାଆନ୍ତେ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଭୋଗ 
କରଚୁ ' |.... ହଠାତ୍‌ ମକୁବାବୁ ସଚେତ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଭୋଗ ଆଣିବାକୁ 
କୁହା ଯାଇଥ୍ଲା | ଖଇକୋରା ଦୋକାନ ତ ହେଇଟି। 
ମକୃବାବୂ ସର୍ବକୁଶଳରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ମୋଟୀ ମୋଟି ବଜାରରୁ ସବ୍ର 
ଜିନିଷ ଆସିଛି । ଏଣୁ ଆଜି କୌଣସି ବକ୍ତୃତା ହୋଇନାହିଁ । ମକୁବାବୁ ଚା କପେ ଖାଇ 
ଖବର କାଗଜ ପଢିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛଚ୍ତି। ଏ ସମୟରେ ସାନ ଝିଅ ଆସି କହିଲେ, ‘ବାପା, 
ସେଟ୍‌ ଥ୍‌ଓରି ଟିକିଏ ବୁଝେଇଦିଅ ।” ଅଙ୍କରେ ମକୂବାବୁ ସବୁବେଳେ କଟା । ଆଉ ୟେ ତ 
ମଡ଼ର୍ଶ୍ ମାର୍ଥମେଟିକ୍‌ସ ଅଥୀତ୍‌ ମଥା ମୋଡ଼ିସ୍‌ । ତଥାପି ବହିରୁ ପଢି ବୃଝାଇବାର ଟେଷ୍ଟା 
କଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ତା ଅସଫଳ ହେଲା ! ଝିଅ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ‘କଣ 
କହୁଛ ବାପା, ମୁଁ ତମ କଥା କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି।” ପୂଣି ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ରନ। ସନ୍ୟାସୀ ଗଛମୂଳେ 
ବସି ଛନ୍ତି । ବହୁ ଭକ୍ତଗଣ ଉପସ୍ଥିତ । ସନ୍ୟାସୀ ପ୍ରବଚନ ଶେଷ କରିଛନ୍ତି । ଶ୍ରୋତା ଗଣଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଝିଅଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ‘ବାବା କଣ କହୁଛନ୍ତି । କିଛି ବୃଝିପାରୂନି ?' 
ସନ୍ୟାସୀ ଇଷତ୍‌ ହାସ୍ୟ କରି କହିଲେ, ମା, ମୁକୁନ୍ଦକୁ ବୁଝିବା ଅତି କଠିନ। ପୁଣି ଅତି 
ସହଚ । ତା ପରେ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ — 
ଆନନ୍ଦ କନ୍ଦ ପ୍ରଭୁ ମୁକୁନ୍ଦ 
ବିରାଟ ରୂପ ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ 
ନାହିଁ ଆଦି, ନାହିଁ ମଧ୍ଯ 
ଚୂହିଁ ଅନଚ୍ତ ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ 
ବୃଝିଲ ମା, ମୁକୁନ୍ଦକୁ ବୁଝିବାର ଚେଷ୍ଟା କରନାହିଁ । କେବଳ ଆନନ୍ଦ ଗ୍ରହଣ କର । ବଳେ 
ବୂଝିପାରିବ। 
ଅଥୀତ୍‌ ଶ୍ରୀ ମୁକୁନ୍ଦ ପ୍ରସାଦ ଦାସ ଓରଫ ମକୁବାବୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବୁଝା ରହିଗଲେ । 
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ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ 


ଆପଣ କଣ କେବେ ଭାବିଛନ୍ତି ଯେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ କେଡେ ମଜା ହୁଅନ୍ତା ? 
ଆପଣଙ୍କୁ କେହି ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନଥାନ୍ତା, ଅଥଚ ଆପଣ ହୁଅନ୍ତେ ସବୂର ଦ୍ରଷ୍ଟା । ଯେତେଲୋକ 
ଆପଣଙ୍କଠାରୁ କଥା ଲୁଚା ଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ସେ ସବୁ ଧରା ପଡ଼ିଯାନ୍ତା । ତା ଛଡା 
ମନୁଷ୍ୟର କେତେ ବିଚିତ୍ର ମାଙ୍କଡ଼ାମି ଦେଖ୍ବାକୁ ମିନଚ୍ତା । ସବୃବେଳେ ନୂ୍ହେଁ । କିନ୍ତୁ 
ବେଳେବେଳେ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତି ସମ୍ଭବ। ଧରନ୍ତୁ ଆପଣ ମାଡ୍ରା ସରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଆପଣ 
ତାମିଲ ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ବାହାନା କଲେ ଯେପରି ଆପଣ ଇଂରେଜୀ ଓ ହିନ୍ଦି ଛଡ଼ା କିଛି 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଆପଣ ଏକ ପ୍ରକାର ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ । ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କ 
ଆଗରେ ନାନା କଥା ହେବେ । ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କୁ ଠକିବାର ଯୋଜନା ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ 
କହିବେ । ତା ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତା ! 

ଥରେ କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ମୋତେ ଡ଼େରାଡ଼ୁନରୁ ଘରକୁ ହଠାତ୍‌ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ନିଜର କାମ, ଅତଏବ ଖର୍ଚ୍ଚ ନିଜର | ଏଣୁ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ସ୍ଲିପର । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ 
ଯାତ୍ରାର ଆବଶ୍ୟକତା ସବ୍ର ଯଥା ସମ୍ଭବ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଏବଂ ସରଳ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତ । ଅତଏବ ଶେଯ ପକାଇବା ଓ ଘୋଡ଼ିହେବା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶେଜ 
କମ୍ବଳ ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଥାନରେ ଖଶ୍ତେ ସ୍ଥି ପିଂ ବ୍ୟାଗ ନେଇଥାଏ । ଭିତରେ ପାଇଚାମା ଓ ଉପରେ 
ଗରମ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କାଢି ଦିଅନ୍ଧୁ। ଲୁଗା ବଦଳାଇବା ଲାଗି ଯିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ସାମନା 
ବର୍ଥରେ ଦୁଇଜଣ ବଙ୍ଗାଳୀ ଯୁବକ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହର ସହିତ 
ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । ସିପିଂ ବ୍ୟାଗ ଖୋଲିବା ଏବଂ ମୋର ଶୋଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ତା 
ପକ୍ଷରେ ଅତିଶୟ କୌତୂହନପ୍ରଦ । ହଠାତ୍‌ ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଲା, ‘ବାଃ ବେଶ୍‌ ମଜା ।” 
ଅନ୍ୟ ଟେକାଟି ବିଜ୍ଞ ଲୋକ ପରି ତାର ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ଏପରି 
ଜିନିଷ ଦେଖ୍ଛି । ଜିଓଲୋ ଜିକାଲ୍‌ ସର୍ଭେରେ ଏପରି ଜିନିଷ ଦିଆଯାଏ । କଥାବାରୀରୂ 
ଜଣାଗଲା ଯେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ କିରାଣୀ । ଜଣେ ଏକ ପ୍ରାଇଭେଟ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରେ 
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ଓ ବର୍ରମାନ ସେ ବଦଳି ହୋଇ କଲିକତା ହେଡ୍‌ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଉଛି । ଅନ୍ୟ ଜଣେ ONGC 
ରେ କାମ କରେ । ଛୁଟିରେ କଲିକତା ଯାଉଛି ¦! ଦୁଇଜଣଯାକ ନାନା ପ୍ରକାର କଥାବାରୀ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । କଲିକତା ଯେ ସ୍ଵର୍ଗ ତା ଉଭୟ ଏକମତ ! ଜଣେ କଲିକତା ଯାଉଥ୍‌ବାରୂ 
ଅନ୍ୟଜଣକ ତାର ଭାଗ୍ୟର ଢୁୟୀ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ପ୍ରଥମ ଜଣକ ତା ବନ୍ଧୁକୁ 
ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ଦିନେ ଅବଶ୍ୟ ତାର ମଧ୍ୟ ସମୟ ଆସିବ ଓ ସେ କଲିକତା 
ବଦଳି ହେବ। ଯେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛନ୍ତି ଅନେକ 
କାଠପେଟି । ସାଧାରଣତଃ ସେପରି ପେଟିରେ ବୋତଲ ପ୍ୟାକ୍‌ ହୁଏ । ସେହି ସ୍ଵଗୌପମ 
ମହାନଗରୀର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିବାକୁ ବେଶ ଲାଗୁଛି । କଲିକତା ସହର ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅପରିଚିତ 
ନୁହେଁ । ବମ୍ବେ ଓ ଦିଲ୍ଲୀର କେତେକ ସମାଜରେ କଲିକତା କୁ ଗାଳି ଦେବାର ଯେଉଁ ଫେଶନ 
ଅଛି ତାର ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ବିରୋଧ୍‌। କିନ୍ଧୁ ଚେତଲା ବା ଉଲଟ ଡାଙ୍ଗ ଯେ ଇନ୍ଦ୍ରପୂରୀର ବଡ଼ଦାଦା 
ତାହା ସ୍ଵୀକାର କରିଯିବା ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ । 

ସେ ରାତି ଶୋଇପଡିଲି । ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା ବେଳକୁ ସେ ଅମରାବତୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ | 
ଏଣୁ ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ବଙ୍ଗଳା ଜାଣେ । ଏମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର: ମୁଁ ବେଶ ବେଦରକାରୀ ଭାବେ କଠିନ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲି । 
ଯେପରିକି: ଅତି କମ୍‌ରେ ଅଧା ନ ବୃଝିପାରିବେ । ମୁଁ ଯେ କେଉଁ ଢାତିର ଲୋକ ସେ 
ବିଷୟରେ ଉଭୟେ ବେଶ କିଛି ସମୟ ଆଲୋଚନା କଲେ । ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୁଁ 
‘ପଶ୍ଚିମା ନେଡ଼େ' ଅଥୀତ୍‌ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ମୂସଲମାନ । ତାପରେ ଭାବିଥ୍ଲେ ଯେ ମୁଁ 
‘ପାଂଢ଼ାବୀ ? ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ପଂଜାବର । କିଚ୍ଧ ଅନେକ ଆଲୋଚନା ପରେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ନାକବ୍‌ 
ହେଲା । ଅଥଚ ଉଭୟଙ୍କର ସଂଶୟର ସମାଧାନ ଦୁଆର ଉପରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଚାର୍ଟରୁ 
ହୋ ଇପାରିଥାନ୍ତା କାରଣ ଯେ ସେଥ୍‌ରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନାଁ ଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ 
ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ମୋ ନାଁ ରେଲବାଲା ମଲହୋଦ୍ରା କରିଆଚ୍ି । କିନ୍ଧ ଏଥର ତା ହୋଇ 
ନଥୁଲା । ପ୍ରାୟ ଉପର ବେଳ ଚାରିଟା ସମୟରେ ମୋଗଲ ସରାଇ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ 
ମୋ ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ କହିଲା ଯେ ଏହିଠାରୁ ଏଲାହାବାଦ୍‌ ଯିବାକୁ ହୁଏ ! 
ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ ପଚାରିଲା ଏଲାହାବାଦ ସିକନ୍ଦରବା ଦର ଖୁବ ନିକଟରେ ପରା । ଅନ୍ୟବଣକ 
କହିଲା ଯେ ତାର ସିକନ୍ଦରବାଦ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଧାରଣା ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ବରଝାଇଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପଡାର ଗୋଟିଏ ଟେକା ସିକନ୍ଦାରାବାଦରେ କିଛିଦିନ ଥୂଲା ଓ ସେ 
କହିଥୂଲା ସିକନ୍ଦରାବାଦ ଓ ଏଲାହାବାଦ ଏକଦମ୍‌ ଲାଗିକରି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏହି ଅଭିନବ ଭୂଗୋଳ 
ପାଠ ଶୁଣି କାବା ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । କିନଧ ଟିକିଏ ଭାବିବା ପରେ କଥାଟା ସ୍ତଷ୍ଟ ହେଲା । 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଶୁଣିଛଚ୍ତି ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ହାଇଦ୍ରାବା ଦଟା ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ହୋଇଯାଇଛି 
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ଏଲାହାବାଦ ନିଶ୍ଚୟ । ଏହି ବାଦଗୁଡାକ ଅତି ଗୋନଳମାଳିଆ ଜିନିଷ । 

ମୋଗଲସରାଇ ପଟେ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ଶେଷ । ଏଣୁ ଏଠି ଅବକାରୀ ପୁଲିସ ଚେକିଂ 
କରେ । ଅଥୀତ୍‌ କେହି ମଟ ନେଇ ଯାଉଛି କି ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଚେକିଂ ପାର୍ଟି ଆସି ଆମ 
ଡ଼ବାରେ ପହଞ୍ଲା। ଗୁଣ ଚିହ୍େ ଗୁଣିଆ । ପାର୍ଟି ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଲିକତା ଯାତ୍ରୀ ଙ୍କ ପାଖରେ 
ହାଜିର ! 

ପେଟିରେ ଥବା ମାଲ ସନ୍ଚନ୍ଧରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଗଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ ‘ଦାବାଇ 
ହୈ” ଅଥୀତ୍‌ ଓଷଧ । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପୁଲିସବା ଲା ଙ୍କର ଉତ୍ସୁକତା ବଢିଗଲା | କାରଣ 
ସାଧାରଣତଃ ଦବାଇ ମୃତ ସଂଜିବନୀ ସୂରା ଜାତୀୟ ଜିନିଷ ଓ ତାହା ଅବକାରୀର 
କାର୍ଯ୍ୟପରିଧ୍‌ ମଧ୍ୟରେ । ପୂଳିସବା ଲା ଦେଖାଇବାକୁ କହିଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ନାରାଜ | କ୍ରମଶଃ 
ବଚସା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପୂଲିସବାଲା ଧରି ନେଲେଣି ଯେ ଏଥ୍‌ରେ ଅବକାରୀ ମାଲ ଅଛି । 
ଏଣୁ ଉନ୍ମୋଚର ସମ୍ଭାବନା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଧିମ। ଏଣୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିପାରୂନାହାତ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ 
ସାଥ୍ରେ ଥ୍ବା କାଠ ପେଟିରେ କଣ ଅଛି। 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ଅବସ୍ଥା ସଙ୍ଗୀନ। ଏ ଟୋକା କଣ ନେଇ କରି ଯାଉଛି ସେ କଥା ତା 
କମ୍ପାନୀ ଢାଣେ ଓ ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । ଅତିକମରେ ଏହାକୁ ତ ମାଲୁମ ଥୁଲା ଭଳିଆ ଜଣାପଡ଼ୁ 
ନାହିଁ । ବର୍ରମାନ ପୁଲିସ ଯଦି ସନ୍ଦେହରେ ଏ ମାଲ ଜବତ କରେ ତା ହେଲେ ବିଚରା 
କରିବ କଣ ? ଆଗରୁ ଏହାର ଭୂଗୋଳ ଜ୍ଞାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନମୁନା ମିଳି ସାରିଛି । ହୁଏତ 
ତାର ଅପାରଗତା ଦୃଷ୍ଚିରୁ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ଯାଇପାରେ । ଏଣେ ଏହାର ବ୍ୟବହାରରୁ 
ପୁଲିସର ସନ୍ଦେହ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି। ଏଣୁ ତାଙ୍କୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସରଳ ହିନ୍ଦୀରେ 
ପଚାରିଲି ଯେ ସାଥ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ କମ୍ପାନୀ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ବ | ସେଥୂ୍‌ରେ କଣ ଲେଖା 
ହୋଇଛି ତା ପୁଲିସକୁ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତ । ଭଦ୍ରଲୋକ ତା ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ ନାରାଜ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
କରିଦେଲି ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ପୂଲିସ ଟୋ ରା ମଦ ନେଉଥ୍‌ବା ସନ୍ଦେହ କରି ଗିରଫ କରିପାରେ । 
ରାତିକ ତ ହାଜତରେ ରହିବେ । ସକାଳେ ଏଠି ଆପଣଙ୍କୁ ଚା ମିନ କିଏ ନେବ ? ଆପଣଙ୍କ 
କମ୍ପାନୀର ଲୋକ କଲିକତାରୁ ଖବର ପାଇ ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ ବାହାର କରୁ କରୁ ଅତି 
କମରେ ସପ୍ତାହେ ଶ୍ରୀଘର ବାସ । ତା ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ ସୁହାଉଛି ତା ହେଲେ ମୋର କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ । ଏଥର ଅବସ୍ତାର ଗୁରୁତ୍ଵ ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହେଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ବାକ୍ସ ଖୋଲି 
ଚିଠି ବାହାର କଲେ । ପୁଲିସବାଲା ଝପଟି ପଡ଼ି ଚିଠିଟା ଖୋଲିଦେଲେ | ତା ପରେ 
ହାବିଲଦାର ଚିଠିଟୀ ମୋତେ ପଢିବାକୁ କହିଲେ । 

ଚିଠି ଏକ ଞିଷଧ କମ୍ପାନୀର । ଚିଠିରେ ଲେଖା ଅଛି ଯେ ଡୂନ ଉପତ୍ୟକାର ବିଭିନ୍ନ 
ଝରଣାର ପାଣିର ସାମ୍ୁଲ କଲିକତାର ହେଡ୍‌ ଅଫିସକୁ ପରୀକ୍ଷା ଲାଗି ଅମୁକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
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ପଠାଗଲା। ଶୁଣି ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିର । ପୁଲିସ୍‌ବାଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତି ସହ ବାହାରିଗଲେ । 


ଗଲାବେଳକୁ ଭୋ ଜପୁରି ହିନ୍ଦିରେ କହୁଥ୍‌ବା ଶୁଣାଗଲା , ‘ସସା ବଡ଼ବକ୍ଓ୍ୟା, ପହେଲେ 
କାହେ ବତାୟା ନହିଁ ରହା ପାନି ଲେ ଜାଓୱତ୍‌ ହି । କିତନା ଟେମ୍‌ ବରବାଦ ହୋଇ ଗୱା ।” 
ଯାହା ହେଉ ବଙ୍ଗସନ୍ତାନର ବିପଦଟା କଟିକଲା । 

ତା ଆରଦିନ ଭୋରବେଳା । ବର୍ବମାନ ଓ କଲିକତା ମଝିରେ ଏକ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନରେ 
କାଲ୍‌କା ମେଲକୁ ପାସ ଦେବାପାଇଁ ଆମ ଗାଡ଼ି ଅଟକି ଗଲା ! ଏଣୁ ଅଧ୍ଳାଂଶ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ପ୍ରବନ ଚାତୃଷ୍ଣା ଗ୍ରାସ କଲା । ତାର ସୁବିଧା ନେବା ପାଇଁ ପଂଝେ ହକର ଗାଡ଼ିରେ ତାଙ୍କର 
ପୋର୍ଟେବଲ ଚା ଦୋକାନ ଧରି ଆସିଗଲେ । ଏପରି ଏକ କଳାକାର ଆମକୁ ବି ଟା 
ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୂଃଖର ବିଷୟ ଗରମ ମୋଟେ ନଥୁଲା । ମୋ ପକ୍ଷରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖୁବା 
ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମୋର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖେଳୁଥ୍‌ବା ପାର୍ଟ ଭୂଲିଯାଇ ଅତି କଞ୍ଚା 
ବଙ୍ଗଳାରେ ତାର ଚା ବିଷୟରେ ମୋର ମତାମତ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଲାଗିଛି, ହଠାତ୍‌ ମୋର 
ଦୁଇ ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା । ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବେଶ ସିଝା ଅଣ୍ଡା ଆକୃତି 
ଧାରଣ କଲାଣି । ସେମାନେ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ପଚାରିଲେ ଆପଣ ବଙ୍ଗାଳୀ ? ମୁଁ ଉତ୍ତର 
ଦେଲି, ' ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ! କଥା କଣ କି ରବୀନ୍ଦ୍ରନା ଥଙ୍କ ଲେଖା ମୁଁ ଅନୁବା ଦରେ ପଢିବି ଏଥୁଲାଗି 
ମୁଁ ରାଜି ନୁହେଁ । ଏଣୁ ଭାଷାଟା ଶିଖ୍‌ନେଲି ।” ତାପରେ ପ୍ରଶ୍ନ, ‘ଆପଣ ଆଗରୁ କାହିଁକି 
ବଙ୍ଗନା କହୁ ନଥ୍୍‌ଲେ” ? ବଡ ଅସୁବିଧା ପ୍ରଶ୍ନ । କଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ? ହଠାତ୍‌ ଗୁରୁକ୍ପାରୁ 
ବୁଵି ଖେଳିଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ‘ ଯେଉଁ ଯାଗାରେ ଯେଉଁ ଭାଷା । ଲକ୍ଷ୍ଲୌରେ 
ଉର୍ଦ୍ଧ କହୁଥ୍ଲି । ବର୍ରମାନ ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ ବଙ୍ଗନା !” 

ଏଥ୍‌ରେ ତ ଚଳିଗଲା । କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ଓ ସଂକୋଚ ଲାଗୁଥୁଲା ! ଅଥୀତ୍‌ ଆପଣ 
ଯଦି ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ହୁଅନ୍ତି, ତା ହେଲେ ଅଦୃଶ୍ୟ ରହନ୍ତୁ । ଦୃଶ୍ୟ ହେଲେ ହଲାପଟାରେ 
ପଡ଼ିବେ । 
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ଫାଦର ଓ” ହାରା ଜଣେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ମିଶନାରୀ । ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଅବଶ୍ୟ ସେହି ସୁଦୂର 
ଆୟାରଲାଶ୍ଡରେ ! କିନ୍ଧୁ ବହୁକା ନରୁ ସେ ସେହି ଦ୍ୂର୍ଗମ ପୂର୍ବଘାଟ ପର୍ବତମାଳାର ଅତି 
ଭିତରେ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଗ୍ରାମ ବେଲଣାରେ ରହି ଆସୂଛତ୍ତି । ଏଇଠି ତାଙ୍କ ଡାସ୍ତରଖାନା । ଏକ 
ସମୟରେ ଏଠିକୁ ଗଲି କରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କୃଡ଼ିଆ ଘରରୁ ଡା ±୍ତରଖାନୀ ଆଗମ୍ଭ ହେଲା ! 
ସେ କାହିଁ କେଉଁ ଯୁଗର କଥା । ବର୍ରମାନ ଅବଶ୍ୟ ଏହି ଗୀ ମୋଟର ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ । 
ଡ଼ାଭ୍ରରଖାନା ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପକ୍କା ଟାଇଲ ଛାତ ଘରରେ । ପଚିଶ ଜଣ ରୋଗୀଙ୍କ ଲାଗି 
ର୍ଡ ଅଛି। ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଡାକ୍ତର, ନର୍ସ ଓ ଅନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ ମଧ୍ଯ ଅଛତ୍ତି । ତେବେ ଫାଦର 
ଓ'ହାରା ତାଙ୍କ ଡ଼ାଭ୍ତରଖାନାକୁ ଆଉ ବଢିବାକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ତାହା ହେଲେ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଏକ ସଂସ୍ଥା ହେଇଯିବ ଯେଉଁଠି ରୋଗୀ ଓ ଡ଼ାଭ୍ତରଙ୍ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ଆଉ 
ରହିବ ନାହିଁ। ବିଶାଖାପାଟଣା ମାତ୍ର ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟାର ବାଟ ଏବଂ ଡ଼ା ୍ତରଖାନା ପାଖରେ 
ଜମୀନୀରୂ ଆସିଥ୍ବା ଏକ ଅତି ଆଧୁନିକ ଆମ୍ବୁଲାନ୍ସ ଅଛି ଯାହା ଦ୍ଵାରା କି ଯେ କୌଣସି 
ସାଂଘାତିକ ରୋଗୀକୁ ମୋଟ ମୋଟି ନିରା ପଦରେ ବିଶାଖାପାଟଣା ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜକୁ 
ନେଇଯାଇ ହେବ। ଫାଦର ଓ ହାରା ସ୍ପଷ୍ଟ କହନ୍ତି ଯେ, ସେ ମ୍ୟାନେଜର ହେବାକୁ ଟାହାନତ୍ତି 
ନାହିଁ । ରୋଗୀର ଚିକିତ୍ସା କରିବା ତା ଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ, କାଗଜଚିକିତ୍ସା ନୁହେଁ । ସେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଲୋକ ଏବଂ ଛୋଟ ଛୋଟ ଲୋକଙ୍କର ସେବା କରିବାର ବ୍ରତ ନେଇଛନ୍ତି । ବିଶପ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ନେବାର ଓ ବେଶି ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବାର ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଓ ହାରା 
ବିଶପଙ୍କୁ ଅତି ବିନୟର ସହ କହିଛନ୍ତି ଯେ ବହୁ ବର୍ଷର ଚେଷ୍ଟା ପରେ ସେ ନିଜକୁ ଏହି 
ନିରୀହ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପରି ଅନୁଭବ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କଠାରୁ ଏହି 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ବରଦାନ ଛଡ଼ାଇ ନିଆନଯାଉ । ବିଶପ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଛଚତ୍ତି । ଜାରଣ ସେ ଢାଣତ୍ତି ଚର୍ଟର ଅମଲାତନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କୁ କିପରି ନାଗପାଶରେ ଛନ୍ଦି 
ଦେଇଛି । 

ଫାଦର ଓ'ହାରା ଯେଉଁ ଘରେ ରହତ୍ତି, ସେଠି ତାକୁ ସାହେବ ବଙ୍ଗଳା କୁହା ଯାଏ ! 
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କିନ୍ଧ ଅନ୍ୟ ଡ଼ା କ୍ତରମାନଙ୍କ ଘର ତାହାଠାରୁ ବେଶି ବଡ଼ । ଏପରିକି ନର୍ସମାନଙ୍କ କ୍ଵାଟର 
ମଧ୍ଯ ସାହେବ ବଙ୍ଗଳା ଠାରୁ ସାନ ନୁହେଁ । ଦୁଇଟି କୋଠରି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଶୌଚାଳାୟ । 
ଟିକିଏ ଦୂରରେ ରନ୍ଧାଘର ଏବଂ ସାହେବଙ୍କର ଚାକର ବା ରାନ୍ଧୁଆଣି ବା ସହକାରୀ ଦିଗ 
ବୃଢ଼ାର ରହିବା ଘର ! ଗୋଟିଏ ଘର ସାହେବଙ୍କର ଶୋଇବା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉପାସନା 
ଲାଗି । ଅନ୍ୟ ଘରଟି ବସିବା ଘର, ପଢା ଘର ଓ କ୍ଲିନିକ ମଧ୍ୟ । ଆସବାବପତ୍ର ମାନେ 
ଦୁଇଟି ପଟୀ ଖଟ, ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ, ଦୁଇଟି ଚଉକି ଓ ଦୁଇଟି ବେଞ୍ଚ । ଦୁଇଟି ଆଲମିରାରେ 
ପୁସ୍ତକ ଓ କେତେକ ଡାକ୍ତରୀ ଉପକରଣ ଓ ଓଷଧ । ସାଜସଜ଼ା ମଧ୍ୟରେ ଶୋଇବା ଘରେ 
କାନ୍ଧରେ କୃଶବିଦ୍ଧ ଯୀଶୁଙ୍କ ଗୋଟିଏ କାଠ ଖୋଦାଇ ଓ ବସିବା ଘରେ ମା ମେରୀଙ୍କର 
ଯୀଶୁଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରିଥ୍‌ବାର ଏକ ଚିତ୍ର । 

ମଟର ରାସ୍ତା ହେବାରୁ କେତେକ ଜିନିଷ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବଜାର, 
ଡ଼ାକଘର ଏବଂ ପୂର୍ଭବିଭାଗର ଏକ ଡ଼ା କବଙ୍ଗଳା । ହତା ମଧ୍ଯରେ ପୂର୍ଗବିଭାଗ ଷ୍ଟୋର । 
ରାସ୍ତା କାମରେ ଲାଗୁଥ୍ବା କେତେ ଜିନିଷ ସେଠି ଥାଏ । ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାର ହତା ଭିତରେ 
ଏକଛତ୍ର ସମ୍ରାଟ ହେଲା ଢୋ ସେଫ୍‌ ! ଏହି ପାହା ଡ ଚଙ୍ଗଲର ଦେଶର ନାନା କିମ୍ବଦନ୍ତୀ 
ପରି ଢୋ ସେଫ୍‌ ମଧ୍ଯ ଏକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କହିଲେ ଚନେ। ଏଠି ବସ୍ତୁନିଷ୍ଠ ୦6 ସତ୍ୟ ଓ 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ମଧ୍ୟରେ ଫରକ କରିବା କଷ୍ଟ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ପାଲଟା ବାଘ ଏକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ 
ଯେପରି ୟୁରୋ ପିଆନ ମାନଙ୍କର ଉଇରଉଲଫ Were wolf ବା ଡ଼ାକୁଲା | କିନୁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ପରେ ଯଦି ଚାଲିକରି ଆସୁଥାଆନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ପାଲଟା ବାଘ ଅବଶ୍ୟ ଉଙ୍ଗି 
ମାରିବ। ଢୋ ସେଫ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ପାଲଟାବାଘ ପରି କୌଣସି ଭୟଙ୍କର ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ତେବେ 
ତାର ଜୀବନୀ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତ ଇଲା କାରେ ବିସ୍ତର ମତଭେଦ । ଆତ୍ମଚୀ ବନୀର ଉପାୟ 
ନାହିଁ। କାରଣ ଜୋ ସେଫକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ପ୍ରାୟ ଏହି ମର୍ମରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ, ଆରେ ମୋର 
କଥା କି ? କେଢାଣି ଜନମ ହେଲି କେବେ, ଆଉ କୁ ଦିନ ମରିବି । ଏଇଆ ତ ।” ଅବଶ୍ୟ 
ଏହା ସଂକ୍ଷେପରେ ମାନବର ଆମ୍ମକା ହା ଣୀ । କିନଧ ଲୋକେ ତ ଆଉ ଏପରି ଏକ ଗଭୀର 
ଦାର୍ଶନିକ ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହେବେ ନାହିଁ। ଏଣୁ ତାହା ବିଷୟରେ ନାନା ଅସମ୍ଭବ କଥା 
ଶୁଣାଯାଏ । ସେ ସବୁକୁ ମିଳାଇଲେ ମୋଟା ମୋଟି ଜଣା ପଡେ ଯେ ଢୋସେଫ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ପିତୃମାତୃହୀନ ପରଜା ପିଲା ଥଲା । ଫାଦର ଓ'ହାରା ତାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଗୋଟାଇ 
ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଅଥୀତ୍‌ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିଏ କହଚ୍ତି ଯେ ତିନି ଟାରି ବର୍ଷର ନିରାଶ୍ରୟ 
ବାଳକ ହିସାବରେ ଓ ହାରାଙ୍କ ଶରଣ ପାଇଥ୍‌ଲା ଓ 'ହାରାଙ୍କ ଆଶ୍ରିତ ପିତୃମାତୃହୀ ନ ବାଳକ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମ ଓ ନାମ ଜୋସେଫ୍‌ ତାହାର ଆଶ୍ରୟଦାତାଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥ୍ଲା | 

ସାହେବ ଓ ତାଙ୍କ ଚାକର ଦିଗ ଉତ୍ୟ ସେ ସମୟରେ ଯୁବକ । ଏଣୁ ଢୋ ସେଫ୍‌ 
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ଦିଗର ସହାୟକ ହୋଇଗଲା । ତାହାର କୌଣସି ନୈସ୍ଗିକ ବରଦାନ ଥ୍ବାରୁ ସେ ଅତି 
ଉତ୍ତମ ରାନ୍ଧି ପାରୁଥ୍ଲା ଏବଂ ସାଧାରଣ ରନ୍ଧାରେ ମଧ୍ଯ ଏକ ନବୀ ନତ ଆଣି ପାରୁଥ୍ଲା ! 
ସାହେବଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ମୋଟାମୋଟି ସାକ୍ଷର ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ।! ଏପରିକି 
ଇଂରେଜୀ ଅକ୍ଷର ମଧ୍ଯ ଶିଖି ଯାଇଥଲା ଏବଂ କିଛି ଶବ୍ଦାବଳୀ ମଧ୍ଯ | ଫନତଃ ହିସାବ ଲେଖ୍‌ 
ସାହେବଙ୍କୁ ଦେଇ ପାରୂଥ୍ଲା ଯଥା ନRAIS-IRS | ଫାଦର୍‌ ଓ 'ହାରା ତାକୁ ରୁଦ୍ୂପୁରମ୍‌ରେ 
ଥ୍ବା ବଡ଼ ମିଶନ ଡ଼ା ଇରଖାନାକୁ ଖାନସମା ପାଖେ ଟ୍ରେନିଂ ଲାଗି ପଠାଇ ଦେଲେ। ସେଠି 
ସେ ରନ୍ଧନ ବିଦ୍ୟାରେ ଅତି ପାରଦର୍ଶିତା ଲାଭ କଲା । ଦୁଇଟା କିରାସିନ ଟିଣ କାଠ ଚୂଲିରେ 
ଅଦ୍ଭୂତ ବେକିଂ କରି ପାରୁଥ୍ଲା | ବାଇଗଣକୁ ଟୀଜ୍‌ ସହିତ ବେକିଂ କରି ଅପୂର୍ବ ଅବଦାନ 
ସ୍ଷ୍ଚି କରି ଦେଉଥୁଲା | ଏହି ମିଶନରେ ଅନେକ ଇଟଲିଆନ୍‌ ପାଦ୍ରୀ ଥ୍‌ଲେ। ଏଣୁ ଇଟାଲୀର 
ରନ୍ଧା ଏପରିକି ମଇଦାରୁ ପାସ୍ତା, ମାକା ରୋନୀ ଇତ୍ୟାଦି ତିଆରି କରିପାରୁଥ୍ଲା । 

କିନ୍ଧୁ ଭାଗ୍ୟର ଅସମ୍ଭବ ପରିହାସ । ରନ୍ଧନ ବିଦ୍ୟା ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟା ମଧ୍ଯ 
ଆୟର କରିନେଲା । ତାହା ଅତିରିକ୍ତ ମଦ୍ୟପାନ | ଏଣୁ ରୁଦ୍ରପୁରମ୍‌ର ପାଦ୍ରୀମାନେ 
ଜୋସେଫ୍‌କୁ ଓ 'ହାରା ଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରସ୍ତ ପଠାଇଦେଲେ। ଜୋ ସେଫ ଅବଷ୍ୟ ଓ ହାରାଙ୍କ 
ଖାଦ୍ୟରେ ଅନେକ ଉନନର୍ଷ ଆଣି ଦେଲା । ଜିଚୂ ତାର ଅନ୍ୟ ଗୁଣଟି ଓ ହାରାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ବିକଟ ସମସ୍ୟା । ଉପ ଦେଶ, ଦଣ୍ଡ ଏପରିକି ଦିଗର ମାଡ଼ ମଧ୍ଯ ନିସ୍ତଳ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । 
ସେହି ସମୟରେ ରାସ୍ତା ତିଆରି ଚାଲୁଆଏ । ଜଣେ ଇଂଜିନିୟର ଡା କୋଷ୍ଟା ଏହାର 
ଦାୟିଦୃରେ ଥଲେ । ଡାକୋଷ୍ଠା କଣ୍ଠୀଟକର ରୋମାନ କାଥଲିକ । ଏଣୁ ଓ ହାରାଙ୍କ ସହିତ 
ପରିଚୟ ଓ ଖାସା ବନ୍ଧୁତା ହେଲା । ସେ ଜୋସେଫ୍‌ର ରନ୍ଧା ଖାଇ ଅତି ତୃପ୍ତ ହେଲେ । 
ଶେଷରେ ଜୋସେଫ୍‌କୁ ଚଉକିଦାର ରଖାଇଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ବର୍ରମାନ ସେ ତାଙ୍କ ଲାଗି 
ରନ୍ଧା ବଢା କରିବ । ପରେ ସେ ଯେଉଁ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି ସେଇଟା ଡାକବଙ୍ଗଳା ହେବ। ସେଠି 
ସେ ଚଉକିଦାର -ଖାନସମାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ । ଏହା ଭିତରେ ଜୋ ସେଫ ଓ 'ହାରାଙ୍କ ଲାଗି 
ସମସ୍ୟା ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ଏଣୁ ଓ'ହାରା ଏହାକୁ ବିଦା କରିବାକୁ ଅବଶ୍ୟ 
ଗହୁଁ ଥୁଲେ । ଏଣୁ ସେ କହିଲେ, “ଦେଖ ଡ଼ାକେଷ୍ଟା । ମୋର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ସେଇଟା ଭୀଷଣ ମଦୁଆ ହେଲାଣି । ଏବଂ ମୋର ଶତଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତ୍ଵେ ତାର କୌଣସି 
ପରିବର୍ଗନ ନାହିଁ। ଏଣୁ ତୁମେ ବୁଝି ବିଚାରି ଯାହା କରିବ କର | କିନ୍ଧ ଡା କୋଷ୍ଠାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଏହା ସମସ୍ୟା ହିଁ ନଥ୍ଲା । କାରଣ ତାଙ୍କ ମହକୁମାରେ ତ ମଦୁଆ ଅଭାବ ନାହାତ୍ତି । କିଚୁ 
ଭଲ ଖାନ୍‌ସାମା ମିଳେ କେଉଁଠି । ଫଳତଃ ବେଲଣା ଡା କବଙ୍ଗଳାରେ ଜୋ ସେଫ୍‌ ଚଉକିଦାର 
ଖାନସାମା। ଜୋ ସେଫ୍‌ ଲାଗି ଡାକବଙ୍ଗଳା ମଧ୍ଯ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ବଡ ଅଫିସରମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଟୂରରେ ଏଠି ରାତି ରହଣି କରତ୍ତି କାରଣ ଏପରି ଖାନା ବିଶାଖାପାଟଣାଠାରୁ ରାୟପୂର 
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ମଧ୍ଯରେ କେଉଁଠି ମିଳିବ ନାହିଁ । ସେଠି ମଧ୍ଯ ନ ମିଳିପାରେ । 

ଅନ୍ୟ ଦିଗରୂ ଅଥ୍ଥତ ମଦ ଖାଇବା ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଜୋ ସେଫ୍‌ ପ୍ରସିବ୍ଧରୂ ପ୍ରସିବ୍ତର 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ମତ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଏବଂ ବହୁତ ସମୟରେ ପ୍ରମର 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ । ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ନାନା କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । ଥରେ ପାଖର ଏକ ଗାରୁ ପ୍ରଚୃର 
ମଦ ଖାଇ ରାତିରେ ଆସୂଥୂଲା ! ରାସ୍ତାରେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । କେତେବେଳକୁ 
ଗୋଟିଏ ଜିପ୍‌ ଆସୁଥ୍ଲା , ଜିପ୍ରେ ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକେ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ ବାଘ 
ବସିଛି । ବାଘ ତ ଗନ୍ଧରୁ ଟିହ୍ମେ । ମଦର ଗନ୍ଧ ଏତେ ପ୍ରବଳ ଯେ ତାହା ମଣିଷର ଗନ୍ଧକୁ 
ବିଲକୂଲ ଚପେଇ ଦେଇଛି । ଏଣୁ ବାଘ ବୁଝି ପାରୁ ନଥ୍ଲା ଏଇଟା କଣ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ 
ଯେ ସେ ଜୋସେଫ୍‌ ।! ଅରେ କୁଆଡ଼େ ଢୋସେଫ୍‌କୁ ସାପ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥ୍ଲା ଅଥଚ 
ରଭ୍ତରେ ମଦର ପ୍ରଚଶ୍ଡ ପ୍ରଭାବ ହେତୃ ବିଷ୍ଠ ମଧ୍ଯ କାଟୃ କଲା ନାହିଁ। ଜୋ ସେଫ୍‌ ଅବିବାହିତ । 
ତାହାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ତାହାର ମନ ପ୍ରାଣ ଉପରେ ଭାଟି ବାସିନୀ ଓ ସଲପ ଗଛ ବାସିନୀ 
ଏତେ ପ୍ରବଳ ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ସାରିଛରି ଯେ ସେଠି ଆଉ ଅନ୍ୟର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ସେ ନାରୀ 
ହେଉ ବା ଭଗବାନ ! ତେବେ ଏଥ୍ଲାଗି କେହି କେବେ ଢୋ ସେଫ୍‌ ରନ୍ଧାରେ ଗୋଳମାଳ 
କରିବାର ଚାଣିନାହିଁ । ସେହିପରି କେହି ଢୋସେଫ୍‌ ମତୁଆଲା ହୋଇ ସାଇକେଲରୁ ପଡ଼ି 
ଯିବାର ଜାଣେ ନାହିଁ, ଯଦିଚ ସେ ମାଲ ସନ୍ଧାନରେ ଦୂର ଗୀକୁ ଓ ନିକଟବର୍ରୀ ସହରକୁ 
ସାଇକେଲରେ ଯାଉଥାଏ । ଢୋ ସେଫ୍‌ର ଖ୍ୟାତି ସେହିଠାର ଆଉ ଦୂଇ ତିନିଟି ପରିବାରର 
ଅର୍ଥନୈତିକ ଉନ୍ନତିର କାରଣ । ଢୋ ସେଫ୍‌ ଲାଗି ଅନେକ ଅଫିସର୍‌ ବେଲଣାରେ ରାତି 
ରହଣି କରନି । ରନ୍ଧା ଲାଗି ତ ପ୍ରଧାନ ଆବଶ୍ୟକତା କୁକୁଡ଼ା । ଏଣୁ ପ୍ରତିବେଶୀ ଦୂଇ 
ତିନିଟି ପରିବାର କୂକୂଡା ପାଳନ କଲେ ଏବଂ ଭଲ ଦାମ ମଧ୍ଯ ପାଇଲେ । ପାଖରେ ପାତ୍ର 
ଦୋକାନ ମଧ୍ଯ କିଛି ଜୋ ସେଫ୍‌ର ଦରକାରି ଜିନିଷ ରଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଯଥା ମଇଦା, 
ଡ଼ାଲଡ଼ା , ରିଫାଇନ୍‌ ତେଲ, ଟମାଟୋ ସସ୍‌ । ଆପଣ ଯଦି ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ତାହା ହେଲେ 
ଇଟାଲିଆନ ପଦ୍ଧତିରେ ଚ଼ିକେନ୍‌ ରୋଷ୍ଟ ମିଳିବ । ଯଦି ଆପଣ କହନ୍ତି ତ ଇଟାଲିଆନ୍‌ 
ଷ୍ଟାଇଲର ରସୁଣ ବାସନା ଥ୍ବା ଗରମ ପାଉଁରୁଟି ମଧ୍ଯ ପାଇ ପାରିବେ । ରୋସ୍ବ ସହିତ 
ସୁସ୍ବାଦୁ । ଆଉ ଯଦି ଆଗରୂ ଖବର ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି ତ ତାହା ହେଲେ କଥା ନାହିଁ । କେଉଁ 
ପଞ୍ଚତାରକା ରେସ୍ତୋରୀ ତାହାକୁ ସରି ? ତାହାର ଚିକେନ୍‌ ନୁଡ଼ୁଲ ବା ପିଜା ବା ଲାସାନା 
ଅନବଦ୍ୟ । 

ପାହାଡ଼ରେ ବଷୀ ହେଲେ ତ କଥା ନାହିଁ। ପ୍ରଥମେ କଚାଡ଼ି ଦେଇ ଗଲା ପରେ ସେଇ 
ଝିପ୍‌ ଝିପ୍‌ ଲାଗିଥ୍ବ। କେତେବେଳେ ବଢୂଥ୍ବ ତ କେତେବେଳେ କମୁୂଥ୍ବ, ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
ଏହିପରି ବଷ୍ୀରାତି । ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗଳାରେ ଜଣେ ମଜୂଦର ମଧ୍ଯ ଥାଏ । ଆପ୍ପା ରାଓ | ତାହାର 
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ପ୍ରକୃତ କାମ ସଫେଇ କର୍ମଚାରୀ । କିନ୍ତୁ ତାହା କାଗଜରେ ତାହାର ଅସଲ କାମ ଜୋସେଫ 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳ ଟାବି ରଖ୍‌ବା । କାରଣ ଢୋସେଫ୍‌ ତାହାର ମଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ 
ଅଭିଯାନ ଲାଗି ଅନେକ ସମୟରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେହିପରି ଦିନେ 
ଜୋସେଫ୍‌ ଆପ୍ପା ରାଓକୁ ବଙ୍ଗଳା ଜିମା ଦେଇ ପଙ୍ଗାପଦର ଗୀକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଯାଇଛି । 
ସେଠି ଉତ୍ତମ ମଦ ମିଳିଗଲ୍ଲା । ବେଶି ଗଣି ଦେଇ ଖୁସ ମିଢାଜରେ ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗନାକୁ ଫେରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଉଠାଣିଟା , ଏଣୁ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍‌ାଇ ଠେଲିବା କୁ ଲାଗିଗଲା । ଅବଶ୍ୟ 
ତାହାକୁ ଜୋ ସେଫ୍‌ର ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । କିଛି ବାଟ ଗଲା ପରେ ଗୋଟିଏ ପୋଲିଆ । ଇଛା 
ହେଲା ଏଠି ସାଇକେଲଟାକୁ ଟିକିଏ ଡ଼େରି ଦେଇ ବିଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଲଗେଇବ। 

ସାଇକେଲକୁ ଡ଼େରି ଦେଇ ପକେଟରେ ଥୁବା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଥଳିରୁ ବିଡ଼ି ଡ଼ିଆସିଲି ବାହାର 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ଏହି ସମୟରେ ପୋଲତଳୁ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଶବଦ ଶୁଣିଲା । କୌଣସି 
ଜନ୍ମର ନୁହେଁ । ନାରୀ କଣ୍ଠ । କାନ୍ଦିବାର ଧ୍ଵନି । ଏହିପରି ସବୃ ଶବ୍ଦ ହେବା ବିଷୟରେ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନେକ ଗଳ୍ପ ଅଛି । ତାହା ସବୁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରେତ ବା ଅପଦେବତା ବିଷୟକ । କିନ୍ତୁ 
ଜୋସେଫ୍‌ ଭଗବାନ ବା ଶଇଡାନ କାହାକୁ ଡ଼ରେ ନାହିଁ । ଶବ୍ଦଟା କଣ ଦେଖବାକୁ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲା । ଡିଆସିଲି ମାରିଲା ଓ ଦେଖ୍ଲା ଏକ ନାରୀ । କୋଳରେ ନବଜାତ ଶିଶୁ । 
ଜୋସେଫ୍‌ ପଚାରିଲା, ‘କିଏ ଲୋ ତୁ ?' ସ୍ତରୀଟି କେବଳ କାନ୍ଦ୍ୁଛି। ଜୋସେଫ୍‌ କହିଲା, ‘ମୁଁ 
ବେଲଣା ଡ଼ା କବଙ୍ଗଳାର ଚଉକିଦାର ଜୋସେଫ୍‌ । ଡ଼ର ନାହିଁ । ତୁ କିଏ ଓ ତୋର କଣ 
ହେଲା କହ ।' 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ସାହସ ହେଲା; କାରଣ ଢୋ ସେଫ୍‌ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଅତି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକ 
ଏବଂ ତାହାର ଅନ୍ୟ ସବୁ ଗୁଣ ସତ୍ତ୍ବେ ସେ ଯେ କାମିନୀ କାଞ୍ଚନ ବ୍ୟାପାରରେ ସତ୍‌ , ସେ 
କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣର୍ତି । ଏଣୁ ସେ ତାର କାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ କଲା | 

“ମୁଁ ଟାଲିପଡ଼ା ଗୀର ଗୁରୁବାରୀ । କଣ କଥା ତୁ ତ ବୁଝୁଥ୍ବୁ। ସେ କଥା ଆଉ କଣ 
କହିବି । ବଣରେ ଲୂଚି ଲଚି ଜନମ ଦେଲି । ଛୁଆକୁ ଧରି ବାହାରିଥ୍‌ଲି ରାତିରେ କାହା 
ଦୁଆରେ ପିଲା ଟିକି ଥୋଇ ଦେଇ ଯିବି । ତା' କପାଳରେ ମହାପ୍‌ ଯାହା ଲେଖ୍ଥ୍ବ । 
ତାପରେ ବଣରେ ଲୁଗାରେ ରସି ଲଗେଇ ଏ ପୋଡ଼ା ଜୀବନଟାକୁ ସାରି ଦେବି । ହେଲେ 
ଏଇଲେ ଜ୍ଵର ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଚାଲି ପାରୁନି । ବଷୀ ଲାଗି ପୋଲତଳେ ଆଶ୍ରା କରିଥ୍ଲି । 
ଢୋସେଫ୍‌, ତୁ ହେଲେ ପିଲାଟିକି ନେଇ ଯା | କାହା ଦୁଆରେ ଥୋଇ ଦବୁ । ନହେଲେ ତ 
ଜନ୍ମ ତୂନ୍ତା ଖାଇଯିବେ । ଏତିକି କରି ଦେ ଜୋସେଫ୍‌ । ତୋର ଧର୍ମ ହେବ ।” 

ଜୋସେଫ୍‌ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ । ତେଣୁ ତାର ଶିଶୁ ପ୍ରତି ଏକ ସମ୍ମାନ ରହିଛି କାରଣ ଫାଦର 
ଓ ହାରାଙ୍କ ବସିବା ଘରର ମାଡ଼ୋନା ଓ ଶିଶୁର ଛବି ତାହାର ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଛାପି ହୋଇ 
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ଯାଇଛି । ସେ ଡ଼ାକିଲା , ‘ଗୁରୁବାରୀ ପଦାକୁ ଆ । ମୁଁ ତୋତେ ଫାଦରଙ୍କ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନେଇଯିବି । ମୁଁ ଜାଣେ ଫାଦର ତୋତେ ବାହାର କରିଦେବ ନାହିଁ । ସେ ତୋର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବ। ତୂ ତ ଚାଲି ପାରିବୁ ନାହିଁ, ଏଣୁ ମୋ ସାଇକେଲରେ ବସ। ମୁଁ ତୋତେ ନେଇଯିବି ।' 

ଗୂରୂୁବାରୀ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଦୈବକରୂଣା | ତାହା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କଣ 
ଅଛି ? ବାହାରି ଆସିଲା | ଛୁଆଟିକୁ କାନିରେ ପୋଡ଼ାଇଛି। 

ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ଠେକା ଭିଡ଼ିବା ପ୍ରଥା । 
ଯାହାଙ୍କର ଉର୍ଦିରେ ପଗଡ଼ି ଅଛି ତ ଅଛି । ନ ହେଲେ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ଲୁଗା ମୁଣ୍ଡରେ ପାଗ 
ବାଛିବା ବିଧ୍‌ । ଏଣୁ ଜୋସେଫ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ଠେକା ଥୁଲା । ଯଦିଚ ବାହାର ପଟଟା ବଷୀ 
ଲାଗି କିଛିଟା ଭିଜିଥ୍ଲା, ଭିତରଟୀ ତ ଶୂଖ୍ଲା ଥ୍ଲା । ଢୋସେଫ୍‌ ମୂଣ୍ତରୁ ପାଗ ଖୋଲି 
ଗୁରୁବାରୀକୁ ଦେଲା | କହିଲା , ‘ଚଉତି କରି ପିଲାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେ । ନହେଲେ ଭିଜି ଭିଜି 
ମରିଯିବ। ତୂ ତୋ କାନିଟକୁ ପିଲାଠୁ କାଢି ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେ ।' 

ଗୂରୂବାରୀ ତାହା କଥା ମାନି ଲୁଗା ଠିକ୍‌ କଲା ଏବଂ ପିଲାକୁ ଧରି ସାଇକେଲର 
କେରି ଅରରେ ବସିଲା । ପକେଟରେ ଥ୍ବା ଏକ ଛୋଟ ବୋତଲରୁ ଢୋକାଟେ ଟଣି ଦେଇ 
ଜୋସେଫ୍‌ ସାଇକେଲ ଠେଲି ଠେଲି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ବାହାରିଲା । ବଷୀ ସେଇ ଗଲିଛି। 
କାହା ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ। ଢୋ ସେଫ୍‌ ସାଇକେଲ ଠେଲିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଗଡାଣିରେ ବିଶେଷ 
ସାବଧାନ ହେବା ଦରକାର । ଗୂରୂବାରୀ ଭଶ୍ବରଙ୍କର ଏହି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଓ ଅହେତୂକ 
କରୁଣାରେ ମୂଗ୍ଧ । କାନ୍ଦିବା ମଧ୍ଯ ଭୁଲି ଯାଇଛି। 

ଶେଷକୁ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଅଥୀତ୍‌ ଡାକ୍ତରଖାନାର ସାହେବ ବଙ୍ଗଳା । 
ସାମନାରେ ଏକ ବିରାଟ ତିନୂଳି ଗଛ । ସେଠି ସାଇକେଲ ଡ଼େରି ଦେଇ ଗୁରୂବାରୀକୁ ଧରି 
ବଙ୍ଗକା ବାରଶ୍ଡାକୁ ଉଠି ଆସିଲା । ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା “ଫାଦର ଫାଦର ।” 

ଓ’ ହାରାଙ୍କ ନିଦ ରାଙ୍ଗିଗଲା। ମୂଣ୍ଡଚନୁ ଟର୍ଟ ଲାଇଟ୍‌ ବାହାର କରି, ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 
ଟର୍ଟ ପକାଇ ଦେଖୁଲେ ଯେ ଓଦା ସରସର ଚୋସେଫ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ଯାହାର ହାତରେ 
ଧଳା ଲୁଗାରେ ଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ପିଲା ! ଏତେ ବଷୀ ସର୍ବେ ଢୋସେଫ୍‌ର 
ଦେହରୁ ସୁଗନ୍ଧ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ, କାରଣ ରାସ୍ତା ସାରା ତାହାର ପକେଟସ୍ଥ ମାଲରୂ କିଛି ଚଢେଇ 
ଚାଲିଥ୍ଲା | 

ଫାଦର ଓ 'ହାରା ଉଭୟ ବିରକ୍ତ ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଓ'ହାରା କହିଲେ, 'ଢୋସେଫ୍‌ ତୃ 
ପୂଣି ଅତି ବେଶି ମଦ ଖାଇଲୁ । ଏ ସ୍ତ୍ରୀଟି କିଏ ? ଏ ଛୁଆ କଣ ତୋର ?' 

ଢୋ ସେଫ୍‌ ଅତ୍ୟନ୍ତ ତାଛଲ୍ୟର ସହିତ କହିଲା, ‘ଫାଦର୍‌, ତୂ ବି ଏକଥା କହିଲୁ ! 
ଜୋସେଫ୍‌ର କଣ ଛୁଆ ହୁଏ ? ବାଇବେଲର ଜୋ ସେଫ୍‌ର କଣ ନିଜ ଛୁଆ ଥୁଲା ? ଏ 
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ପିଲା ଭଶ୍ଵରଙ୍କର । ଏହି ଟେକି ଟ ଲିପଡାର ଗୁରୁବାରୀ । ଏହାକୁ ମୁଁ ପଙ୍ଗାପଦରରୂୁ ଆସୁଥୂଲା 
ବେଳେ ବାଟରେ ପାଇଲି ଏ ଟେକିର ଦେହ ଖରାପ । ଜରରେ ଥରୂଛି । ପୋଲତନଳେ 
ବଷ୍ଣୀରୂ ବଞ୍ଚ୍ବାକୁ ରହିଥୂଲା | ଆଉ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ! ଏହାର ଆଉ ପିଲାର ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ 
ମୁଁ ତାକୁ ସାଇକେଲରେ ବସାଇ ନେଇ ଆସିଲି । ମୋର ଯେତିକି ପାରିବାର, ସେତିକି 
କଲି, ଆଗକୁ ତୋ ଧରମ ଓ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦୟା ।” 

ସେହି ସମୟରେ ଖୁବ୍‌ ଯୋର ବିବୃଳି ମାରିଲା | ହଠାତ୍‌ ଗୁରୁବାରୀ ଓ ତା” ଛୁଆକୁ 
ଫାଦର ଓ 'ହାରା ସେହି ଅଲୌକିକ ଆଲୋକରେ ଦେଖ୍ଲେ ¦! ମନ ଭିତରଟା କଣ 
ହୋଇଗଲା | ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଛାତିରେ କ୍ରସ ଚିହ୍ନ କରି ଲାଟିନ୍‌ ଆଭେ ମାରିଆ (AVE MARIA) 
ମନ୍ତ୍ର ମନେ ମନେ ପଢିଲେ ଧନ୍ୟ ମା ଜନନୀ ମେରୀ | ତୂମେ ମା କରୁଣାମୟୀ | ନୀରୀ 
କୂଳରେ ତୃମେ ଧନ୍ୟ ଏବଂ ଧନ୍ୟ ତୂମର ଦେହଜାତ ଦ୍ରାଣ କରୀ ଯୀଶୁ । ମହିମାମୟୀ ମା 
ମେରୀ, ପାପୀ ତାପୀଙ୍କୁ କରୁଣା କର ଏବଂ ସେହିଦିନ କରୂଣା କର ଯେଉଁଦିନ ଆମ 
ଚତୃର୍ଦିଗରେ ମରଣର କରାଳ ଛାୟା ଘୋଟି ଆସିବ।' 

ତାହାପରେ ବଡ ପାଟିରେ ଦିଗ ବୃଢାକୁ ଡ଼ାକିଲେ। ତାକୁ କହିଲେ, ‘ନିଆଁ ଜାଳି ଏ 
ମା ଓ ପିଲା ସେକି ହେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର | ନିଆଁ ଜାଵି ସାରି ନିର୍ମଳା ଦୀଦୀକୁ ଖବର 
ଦିଅ, ଏହାକୁ ଆଡ୍ମିଟ୍‌ କରିବେ ! ଏହାପରେ ଏହି ସ୍ତୀକୁ ଟିକିଏ ଚା ' ଓ ଦୃଇଖଣ୍ଡ ବିସ୍କୁଟ 
ଦିଅ । 

ଫାଦରଙ୍କ ଆଦେଶ ମତେ ଦିଗ ଗୁରୁବାରୀ କୁ ରନ୍ଧାଘର ଆଡକୁ ନେଇଗଲା | ଏହା 
ଭିତରେ ଢୋ ସେଫ୍‌ ପରମ ପରିତୃପ୍ତି ସହ ବରଣଶ୍ଡାରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି। ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଓହ୍ଲାଇଯିବା ପରେ ଅବଶ୍ୟ ନିଶାଟା ଘୋଟି ଆସିଛି। କିନ୍ଧୁ ଫାଦର ଓ ହାରା ଏକ 
ଲୟରେ ଢୋସେଫ୍‌କୁ ଚାହିଁ ଥାଆନ୍ତି । ଭାବୁଥାଆନ୍ତି ଏହି ମଦୁଆ ଢୋ ସେଫ୍‌ ହିଁ ପ୍ରକୃତ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ। 

(ବାଇବେଲରେ ଢୋ ସେଫ୍‌ ଯୀଶ୍ୂ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ପାଳନକାରୀ । ମେରୀ ଯଦିଚ 
ଜୋସେଫ୍‌ଙ୍କ ପତ୍ନୀ, ଯୀଶୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ପୁତ୍ର ଏବଂ ମେରୀଙ୍କ ଗର୍ଭଧାନ ଅଲୌକିକ । 
(Immaculate conception, ତାହାହିଁ ମଦୁଆ ଜୋ ସେଫ୍‌ ଫାଦର ଓଂହାରାଙ୍କୁ କହିଛି 1) 
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ରମେଶ ଏକ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ ଜଣେ ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀ । ବଡ଼ ବୋଲି ଅବଶ୍ୟ 
ଅନ୍ୟମାନେ କହିଥାତ୍ତି । ରମେଶ ମତରେ ସେ ମଧ୍ୟମ ସ୍ତର ବୀ Mାଏଥାଃ 1 ve ମ୍ୟାନେବର । 
ତାର ସମସ୍ତ ଜୀବନଶୈଳୀ ସେହିପରି । ଅନେକ ଭାବନ୍ତି ଯେ ରମେଶ ସୂନାର ତାଟିଆ 
କାମୁଡ଼ିଛି। ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ପ୍ରାୟ ସବୁଥ୍‌ରେ ସଫଳ । ନିଜ କାମରେ ଅନେକ ସୁନାମ। ବଡ଼ ହାକିମ 
ମାନେ ପ୍ରୀତ । ତାହାଠାରୁ ବେଶି ହାକିମାଣୀମାନେ |! ତାହାର ଅବଶ୍ୟ ଏକ ଗୌଣ (ବା 
ମୂଖ୍ୟ, ଯେପରି ରୂଚି) କାରଣ ହେଲା ରମେଶ ଅବିବାହିତ । ଅତଏବ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପାର 
ହେଲା ବେଳକୁ ହୁଏତ ଜଣେ ଡାଇରେକୃର ହୋଇ ଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ରମେଶ ତାର 
ଢୀ ବନଦର୍ଶନ ଥରେ ତାର ଜଣେ ବନ୍ଧୁକୁ ବୃଝାଉ ବୁଝାଉ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ସିର ହୋଇ ରହିବା 
ପ୍ରକୃତିର ବା ସଂସାରର ନିୟମ ନୁହେଁ । ହୁଏତ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ହେବ ନଚେତ ତଳକୁ 
ଖସିବାକୁ ହେବ । ତା ପକ୍ଷରେ ତଳକୁ ଖସିବାଟା ଅତି ଅବାଞ୍ଚନୀୟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୂ ତାକୁ 
ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାହା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ସଂସାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ 
ଭଗବାନ ବରଦ୍ଧଙ୍କର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ମଧ୍ୟମ ପଛା ହିଁ ସବ୍ୌରରମ ଏବଂ ବର୍ରମାନର ମଧ୍ୟମ ଅବସ୍ଥା 
ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଉତ୍ତମ ଅବସ୍ଥା । ଏଥୁରେ ଅଛି ଉତ୍ତମର କ୍ଷମତା ଓ ପ୍ରଭାବର କିଛି ଓ ଅଧମର 
ଦାୟିତ୍ଵମୁକ୍ତ ସ୍ବାଧୀନତାରୁ କିଛି । ନିଜର ନିର୍ଣୟ ନେବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଅଛି। କିନ୍ତ ଯଦି ରୂଲ 
ହୁଏ କେବଳ ଗାଳି । ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ ଡାଇରେକୃରସ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ ତ ଠିଆ ଭହବାକୁ ପଡ଼ିବନି । 
ଅବଶ୍ୟ ତାର ଭୂଲ ହେବାଟା ମଧ୍ଯ ଅତି ଜ୍ଵଚିତ । ମହିଳା ସେକ୍ରେଟେରିମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଟିକିଏ ରସିକତା କଲେ ଚକ୍ଷୁଶ୍ରଳ ହେବ ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁ ଏବଂ ବିଶେଷ କରି ବାନ୍ଷବୀଙ୍କର 
ଅଭାବ ନାହିଁ । ଏହି ଅବସ୍ଥାର ମାଧୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଲା ଯେ ଏହା ଦୀର୍ଘଦିନ 
ସ୍ଥାୟୀ ହେବ ନାହିଁ । 

ରମେଶ ( ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ଭେଦରେ ମିଷ୍ଟର ମହାନ୍ତି, ରୋ ମି ବା ମହାନି ) ପ୍ରକୃତରେ 
ସେଲ୍୍‌ସ୍‌ ବା ବ୍ରିକୟ ବିଭାଗରେ ଜଣେ ମ୍ୟାନେଜର । କିତ୍ଛ ତାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାନା ସ୍ଥାନରେ 
ନାନା ସମୟରେ ପଡିଥାଏ। ବିଶେଷ କରି ଯେଉଁଠି କମ୍ପାନୀରେ ଭାବମୂରି ବା ।ଠୁତ ର 
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ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ । ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ରମେଶ ଇମେଜ୍‌ ବା ରାବମୂରି ସହିତ କାରବାର କରି ଆସୁଛି । 
ନିଜର ଏଚେ ସୁନ୍ଦର ଭଲ ପିଲାର ଇମେଜ ତିଆରି କରି ଦେଇଥ୍ଲା ଯେ ଅନେକ 
ବିଶ୍ନାସ ଯୋଗ୍ୟ ରିପୋର୍ଟ ସର୍ତ ଗୂରୁଜନ ଏବଂ ମାଷ୍ଟରମାନେ ରମେଶର ସିଗାରେଟ୍‌ ଟଣାକୁ 
ବହୁଚ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରି ନଥ୍ଲେ। ଆଜିକାଲି ଅନେକ କମ୍ପାନୀ ନିତର ଏକ ସାଂସ୍କୃତିକ 
ଭାବମୂରି ଗଢିବାକୁ ଟାହାତି । ଛବିର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ , ଉଟାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗୀତର ଆସର, ଏହି ସବୃ 
ଆଜିଜା ଲିର ବଡ଼ କମ୍ପାନୀ ମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟ ! ଯଦିଚ ଏ ସବୂ କାମ ପବ୍ଧିକ ରି ଲେସନସ୍‌ ବା 
Pମ୍ଚଠର କାମ, କିନୁ ରମେଶ ଏଥ୍‌ରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡିବାର ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି । 
ଥରେ କମ୍ପାନୀ ଏକ ଶିଶୁ କଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଉଦ୍‌ଯୋଗ କଲା । Pଚଠ ଯାହା କରିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗତା ନୂଗଚିକ । ରମେଶ ଏ ବିଷୟରେ ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡ଼ାଇରେକୃରଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ଗପସପ ଭଳି ନିଜର ମତା ମଚ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଏଣୁ ତାକୁ କୃହାଗଲା ଏକ କାମର 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରିବାକୁ ଯାହାଦ୍ଵାରା କି ପ୍ରକୃତରେ କମ୍ପାନୀର ଭାବମୂତ୍ତୀ ଗଢି ହେବ। ରମେଶ 
ଓଡ଼ିଶାର ସବୃ ମୂକ ବଧ୍ର ସୂଲକୁ ଦଉଡ଼ିଲା । ସେମାନଙ୍କର ଡ୍ରଇଁ ସଂଗ୍ରହ କଲା । ଟାନ୍ଦା 
ଦେବାର ଆଶା ଦେଇ ସ୍କୁଇ ମାନଙ୍କର ସହଯୋଗ ଯୋଗାଡ଼ କଲା ! କମ୍ପାନୀର ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ 
ଏକ ମୂକ ବଧୂର ପିଲାଙ୍କର କଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ହୋଇଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କଲେ । 
ଖବର କାଗଜରେ ଖୁବ୍‌ ଛପା ହେଲା । ଦୃଇଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ କମ୍ପାନୀ ବୃରି ଦେଲା | ତା ପରଠାରୁ 
ଏହିପରି ସାଂସ୍କୃତିକ କାରବାର ସଙ୍ଗେ ରମେଶ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ । 

ଏହିପରି କମ୍ପାନୀ କେତେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଚିତ୍ରକଳା ଓ ସଂଗୀତର ଉତ୍ସବ କରି 
ସାରିଲାଣି । ଏ ସବୃଥ୍‌ରେ ରମେଶ ମୂଖ୍ୟ କାରପଟଦାର ଯଦିଚ ସଂଗୀତ ବା ଚିତ୍ରକଳା 
ବିଷୟରେ ତାର କୌଣସି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ। କିଚୂ ସେ ମ୍ୟାନେଜର ଅଥ୍ଥୀତ ଯେ କୌଣସି କାମକୁ 
ସୂଚାରୁ ଓ ଶୃଙ୍ଗନିତ ଭାବେ ଚଳାଇନେବାର କ୍ଷମତା ଅଛି । ଏଣୁ ସମସ୍ତେ ଖୁସି । ପ୍ରକୃତ 
ଦରକାରି ଲୋକେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲେ କି ନାହିଁ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହଲରେ ଯେପରି ବାଜେ 
ଲୋକ ପଶି ଗୋଳମାଳ ନ କରଚ୍ି, ଏହି ସବୁ ଉପରେ ନଜର. ରଖ୍ପାରୁଥ୍ବାରୂ ସବୁ 
ମହଲରେ ରମେଶର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା । ରମେଶ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ବାନ୍ଧି ହୋଇ କ୍ରମାଗତ 
ଦୂଇ ତିନିଘଣ୍ଟା ହଲରେ ବସି ବା କଷ୍ଟ ! ଏଣୁ ସେ ସାଧାରଣତଃ ଷ୍ଟେଜ ପଛରେ ଆଏ ଏବଂ 
ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲୁଥାଏ । ଫଳତଃ ଉଚ୍ଟଙ୍ଗ ସଙ୍ଗୀତକୁ ଏକା ମାଡ଼ରେ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ହଚମ କରିବାକୁ 
ପଡେ ନାହିଁ। 

ଏଥର କମ୍ପାନୀ ଏକ ବଡ଼ କଳାକାରଙ୍କୁ ଆଣିଛି । ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଟାଙ୍ଗ କଣ୍ଠ ସଙ୍ଗୀତ 
ପରି ବେଷଣ କରିବା କଥା | ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡାଇରେକୃର ନିଜେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବେ । ରମେଶ 
ପକ୍ଷରେ ଏହା କୌଣସି ସମସ୍ୟା ନୃହେଁ। ଏଠି ଏହିସବୃ ଆସରରେ କେନ୍ଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ରାଜ୍ୟ 
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ସୁରତରଙ୍ଗିଣୀ ୬୭ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଛନ୍ତି । ସବୁ ସୁରୂଖୁରୂୁରେ ହୋଇଛି କାରଣ ରମେଶ ପ୍ରୋଟେକୋଲ ବିଦ୍ୟା 
ବିଶାରଦ । ପ୍ରୋେଟୋ କୋଲର ଯାହା ଅଭିଧାନ ଅର୍ଥ ହେଉ ନାଁ କାହିଁକି ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ହେଲା 
ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନୁଭବ କରିବ ଯେ ତାକୁ ଯେତେ ସମ୍ମାନ ମିଳିବା କଥା, ତାହାଠାରୁ ବେଶି 
ମିଳିଛି । କିନ୍ତୁ ଏଥର ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡାଇରେକୃର ହୁକୂମ କରିଛନ୍ତି ଯେ ରମେଶ ହଲରେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ ! ଅବଶ୍ୟ ତା ଙ୍କର ଏହି ଆଦେଶ ପଛରେ ଏକ ସୁଚିନ୍ତିତ ପରିକଳ୍ପନା 
ଅଛି । ସେ ଜାଣି ସାରିଲେଣି ଯେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ରମେଶ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋର 
ଯାଉଛି । ଯଦିଚ ରମେଶ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦକ୍ଷ ଓ ସବୂ ସୂଚାରୂରୂପେ ପରିଟା ଳନା କରୁଛି ତଥାପି 
ଜଣେ ଲୋକ ଉପରେ ଏତେ ନିର୍ଭର କରିବା ଭଲ ନୁହେଁ । ରମେଶ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ହେତୃ ବା ଦେହ ଖରାପ ଯୋଗରୁ ନ ଆସି ପାରିଲେ ଜଣ ସବୁ ଭଣ୍ଡୁର ହୋଇଯିବ । ଏଣୁ 
ଏହାଦ୍ଵାରା ରମେଶକୂ ବାଧ୍ଯ କରାଗଲା ଯେ ଶିଘ୍ର ଏପରି ଲୋକ ତିଆରି କରିବ ଯେ 
ତାଠାରୁ ଏହି କାମ ବୃଝିନେବ ଏବଂ ରମେଶର ଉପସ୍ଥିତିରେ ସେ ପରିଚାଳନା କରିବ । 
ରମେଶ ଯାଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇ ପାରିବ ନାହିଁ କାରଣ ସେ ହଲରେ ନିଜ 
ହାଜିମଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସିଥ୍‌ବ । କିନଧ ଯଦି ସତରେ ଭଣ୍ଡୁର ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଏ ତ 
ରମେଶକୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପଠା ଯାଇପାରିବ । ରମେଶ ଅବଶ୍ୟ ଖବରଟା ପାଇ ପ୍ରମାଦ 
ଗଣିଲା । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ । ଏଣୁ ଭାଗବତ ବାଣୀ ଅନୁଯାୟୀ “କର୍ମ କଷଣ ଦେହ 
ସହେ, ଅରଣ୍ୟେ ଅଜଗର ପ୍ରାୟେ । ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଲା । 

ସେହି ଦିନ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ରମେଶ ହଲ ଦୁଆରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲା। ତା ହାକିମ 
ଅତ୍‌ ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡା ଇରେକୃରଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଲାଗି ଉର୍ଦଦିଷ୍ଟ ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିର ସିଟକୁ 
ନେଇଗଲା । ଏକଥା ନୁହେଁ ଯେ ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡାଇରେକୃର (ସଂକ୍ଷେପରେ ଏମ୍‌. ଡ଼ି) ଜଣେ 
ଉଟ୍ଟାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗୀତର ରସଗ୍ରାହୀ । ରମେଶ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଲୋକ, ଏମ୍‌ ଡ଼ି. ମଧ୍ଯ ସେହି 
ପ୍ରକାର । ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର ! କରିତ୍‌କମୀ । ଏହି ଉଟାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗୀତର ଆସର ପଛରେ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ପ୍ରଚାର କରିବା ଯେ କମ୍ପାନୀ କେବଳ ପଇସା କରିବା ଛଡ଼ା ନିଜର 
ସାମାଜିକ ଦାୟୀତ୍ର ବୁଝେ । ଆଗେ ରାଜା ନବାବମାନେ ଯେପରି କଳାକାର ମାନଙ୍କୁ ପୋଷି 
କଳାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ସେହିପରି ଆଜି କମ୍ପାନୀ ମାନଙ୍କର କରିବା ଉଚିତ । କାରଣ 
ରାଜାମାନେ ଗଲାପରଠାରୁ ସରକାର ଏ ବିଷୟରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । କିନ୍ତ ତାହା 
ନୌକରଶା ହୀ ଲା ଲଫିଚା ଓ ରା ଜନୈତିକ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଯୋଗୁଁ ମୋଟେ ସଫଳ ହୋଇନାହିଁ 
ଯଦି ଏହା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକୃର କଳାର ସତରେ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ହୋଇ ପାରିବ, 
ତା ହେଲେ କମ୍ପାନୀ ମାନଙ୍କର ଭାବମୂରିରେ ଉନ୍ନତି ହେବ । ଅଥୀତ୍‌ ଯାହା ସରକାର 
କରିପାରେ ତା ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କାଂଶ କମ୍ପାନୀମାନେ ଢେର ଭଲ କରିପାରନ୍ତି । ଏଇ କଥାଟା 
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ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସମାଜରେ ଯେଉଁମାନେ କି ଦିଗ ନିର୍ଣୟ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରେଇ 
ଦେବାକୁ ହେବ । ଏଥ୍‌ଲାଗି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବ ସମୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୂତ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏବଂ 
ରମେ ର ରୂମିକା ତତୋଧ୍କ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ ଜାରଣ ସେ ସମୟରେ ଷ୍ଟେସନର ଶଂଟିଂ ଇଂଜିନ 
ଡବାକୁ ଡ଼ବା ଯୋଡ଼ିଲା ଭଳି ଏମ୍‌.ଡ଼ି. ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶେଷ ଲୋ କଙ୍କର ଯୋଗାଯୋଗ 
କରିଦେବ, ଅଥଚ ଏପରି କରିବ ଯେ ସମସ୍ତଟୀ ଆକସ୍ଟିକ ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ବ | ରମେଶ ଏହି 
କର୍ମରେ ଲାଗିଗଲା । ଯଥା ସମୟରେ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭିଲା ଓ ପରଦା ଉଠିଲା । ରମେଶ ପଛ 
ଆଡକୁ ଟାଲି ଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ଧୁ ଏମ୍‌.ଡି. ତାକୁ ପାଖରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । 
ଫଳତଃ ରମେଶ ନିଜର ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା । 

ରମେଶ ଏହି ସବୁ କଠିନ ଅବସ୍ଥା ଲାଗି କେତେଜ ମୁଷ୍ଠି ଯୋଗ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି । 
ପ୍ରଥମଟି ହେଲା କାନକୁ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବନ୍ଦ କରି ଗାୟକ ଓ ତବଲା ବାଦକଙ୍କ ମୁଖ ଓ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା । ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆମୋଦ ଦାୟକ। କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଖ୍୍‌ବୁଜି ଗଭୀର 
ମନୋନିବେଶର ଭଙ୍ଗୀ କରି ଟିଜିଏ ଘୁମେଇ ନେବା । ସାଧାରଣତଃ ଏଥୁରେ ଅସୁବିଧା 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଜନତାର ତାନି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତା ସହିତ ମିଶିଗଲେ ଗାୟକ ବି ସତ୍ଧଷ୍ଟ । ଯଥା 
ସମୟରେ ଗାୟନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କିନ୍ତ ଏଥର ଗାୟକଙ୍କର କଣ୍ଠରେ ଏପରି ଏକ ମଧୁର 
ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲା ଯେ ତାହା ଶୁଣିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଥ୍ଲା । ଶୀତ ଦିନରେ ରେଜେଇର ଉଷୁମ 
ଶୋଇବା ଲୋକ ଉପରେ ଘୋଟିଗଲା ପରି ଏହି ସ୍ଵରର ବନ୍ୟା ସବୁ ଉପରେ ଛାଇ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା ! ଏଣୁ ରମେଶ ତାର ମୁଷ୍ଟି ଯୋଗ ଛାଡି କେତେକଟୀ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶୁଣିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ନିଜଜୁ ସ୍ଵରର ସ୍ରୋତରେ ଭସାଇ ଦେଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ 
ଘୂମ ଲାଗିଯାଉଥ୍ଲା। କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧ ସମୟ ପରେ ପୁଣି ତାର ସତ୍ତା ଵାଗ୍ରତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 
ରମେଶ ଅବଶ୍ୟ କଣ ବୋଲା ହେଉଛି, କିଛି ଢାଣି ନଥୁଲା ! ମଝିରେ ମଝିରେ ସ୍ବତଃ ନାନା 
ଛବି ମାନସପଟରେ ଭାସି ଆସୂଥ୍ଲା । ହଠାତ୍‌ କେତେବେଳେ ବହୁଦିନ ତଳେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା 
ରେଜଗାଡ଼ି ଝରକାରୁ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ଯାହାକି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ଟ ତ ଥୁଲା ବା କେଉଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ବା ସେହି ପରି ବିସ୍‌ ତ ଏକ ନାରୀର ମୂଖଛବି । ଏହିପରି କେତେ ଚିତ୍ର ନିଦ୍ରା ଓ 
ଜାଗରଣ ମଝି ମଝି ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ଟାଲି ଯାଉଥାଆନ୍ତି 

ହଠାତ୍‌ ରମେଶକୁ ମନେ ହେଲା ସେ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଛି । କାରଣ ଗାୟନରେ ଥୁବା 
ବୋଲ୍‌ ବା ଶବ୍ଦ ତାର ମନରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଛି । ଏବଂ ସେ କଥାର ଅର୍ଥ ବିଷୟରେ 
ସଚେତନ | ଗାୟକ ତାଙ୍କ ଉଦାର କଣ୍ଠରେ ଗାଉଛନ୍ତି 

ବୁନ୍ଦନ୍‌ ଭିଗୋ ମୋରି ସାରୀ 
ଅବ ଘର ଜାନେ ଦେ ବନଞ୍ୟାରି 
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କ୍ରମଶ ଏହା ଶତ୍ଦରୂ ଚିତ୍ରରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଗୋଟିଏ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ବାଳିକା 
ଓ ତାଠାରୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ବାଳକ । ଯଦିଚ କବିତା ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରେମ ପ୍ରତି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରମେଶ 
ମଧ୍ଯରେ ସେହିପରି ସ୍ବାଭାବିକ ଭକ୍ତିରା ବ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଯାଗାରେ ଦୂଇଟି ସାଧାରଣ 
କିଶୋର କିଶୋରୀ ତାର ମାନସପଟରେ ଭାସି ଉଠିଲେ। ଠୂମରି ଗାୟକୀ । ଏଣୁ କେତେ 
ଅନୁରୋଧ, ଅଭିମାନ, ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଭୟ ଇତ୍ୟାଦି ଗାୟନରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା । ଏଥର 
ଆଉ ସଙ୍ଗୀତ ନ ଶୁଣି ଉପାୟ ନାହିଁ । କାରଣ ଏହାପରେ କିଶୋରୀ କିଭଳି ଅନୁନୟ 
କରିବତା ଶୁଣିବା ଲାଗି ଆଗ୍ରହ ହେଉଛି। ଏହିପରି କିଛି ସମୟ ପରେ ଗାୟକ କିଶୋରୀର 
ବ୍ୟସ୍ତତାର ଆଉ ଏକ କାରଣ ମଧ୍ଯ ହେଲେ । 

ଏକ ଘନ ଗରଜେ, ଦୂଜେ ପବନ ବହେ 
ଚିଜେ ନନଦୀ ଦେଗ୍ୀ ମୋରେ ଗାରୀ । 

ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ଏ ଟୋପା ଟେପା ବଷୀ କିଛି ନୁହେଁ । ରିତିମତ ଝଡ଼ ଆସିଛି। ଡ଼େରି କଲେ ନଣନ୍ଦ 
ବା ଅନ୍ୟ ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଠାରୁ କପାକରେ ଅଜସ୍ର ଗାଳି ଗଂଜଣା। କି ଏ ସବୁ ମନେ ହେଉଥଲା 
ଯେପରି ବାହାନା । କିଶୋରୀର ଠିକ୍‌ ପଳେଇଯିବାକୁ ଇଛା ଥ୍ଲା ପରି ଚଣା ପଡ଼ୁ ନଥ୍ଲା । 
ଯେଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ ଗାହୁଁଥ୍ଲା ଯେ ଏହି ସାନିଧ୍ୟ ଆଉ କିଛି ସମୟ ରହୁ । ଯିବାକୁ ହେବ ଏହା 
ନିଶ୍ଚିତ । କିନ୍ତୁ ଏହାକୁ କଣ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ତେଇ ଦେଇ ହେବନି ? ଏହି ରସଘନ ମୁହୂର୍ଗ ଆଉ 
ଟିକିଏ ରହିବନି ? 

ରମେଶକୁ ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ କିଶୋର ଯାଗାରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷର ବା ଜକ ହୋଇ । ଆଜିକୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ତାର ମନର ବିସ୍ତୃତ ପେଡ଼ିରୂ ବାହାରିଲା 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଘଟଣା । ରମେଶ ସେ ବୟସରେ ଦୃଷ୍ଟ ଓ ଦୂଃ ସାହସୀ ଥୁଲା । ତେବେ ତା 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ରୋମାଣ୍ିକ ପ୍ରବୃରି ଅଙ୍କୁରିତ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା । ସେ ମନେ ମନେ 
ଜ୍ଲାସର ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା । କିନ୍ଧ ତା ସହିତ କଥାବା ତରୀ କରିବାର ସାହସ 
ନଥ୍ଲା । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଝିଅଟି ସୂଲରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରମେଶ ତାକୁ ନିରାପଦ 
ଦୂରତ୍ଵରୂ ଅନୁସରଣ କରୁଥଲା । ଦିନେ ଏହିପରି ସ୍କୁଲ ଫେରନ୍ତା ହଠାତ ବଷୀ ହେଲା । 
ନିକଟରେ ପୋଷ୍ଠ ଅଫିସ ଥଲା । ତା ପିଶ୍ଡାରେ ଦଉଡ଼ି ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡ ଓ 
ମୁହଁ ତାର ଶାଢି ପଣନ୍ତରେ ପୋଛିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ବର୍ଗମାନ ବୃନ୍ଦନ 
ଭିଗୋ” ଶୂଣିଲା ବେଳକୁ ରମେଶର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଛି । ରମେଶକୁ ମନେ 
ହେଲା ଯେପରି ସେ ତାର କୈଶୋର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଫେରି ପାଇଛି। 

ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ ବନ୍ଦ ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା । ଏଣୁ ସେଠାରେ ଆଉ କେହି ଲୋକ ନଥ୍ଲେ ! 
ବଷୀ ଜୋର ପିଟିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଣି । ରମେଶର କଥାବାଭୀ କରିବାକୁ ଇଛା, କିନୁ ସାହସ 
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ପାଉ ନାହିଁ। ବୃପ୍‌ ହୋଇ ଠି" ହୋଇଛି। କିଛି ସମୟ ପରେ ରମେଶ ସାହସ କରି କହିଲା, 
“କେତେବେଳେ ଯାଏ ଠି ଥା ହୋଇଥ୍ବା । ଏ ବଷୀ ଏଇଲେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇଯିବ । ଚାଲ, ଆଲୁଅ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପନେଇବା! | ଝିଅଟି କଥାଟାକୁ ଭାବି ଦେଖ୍ବାର 
ପରି ଜଣାଗଲା । ତାପରେ କହିଲା ‘ଚାଲ ଥାନା ଛକ ଯାକେ ଏକାଠି ଯିବା ।” ଝିଅଟିର 
ଏହି ସର୍ଗ ପଛରେ ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଥୁଲା । ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ ଠାରୁ ଥାନା ଛକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରାସ୍ତାଟା ନିରୋଳା । ସାଧାରଣ ଏକଲା ଝିଅ ଏ ପାଗରେ ଟିକିଏ ଭୟ କରିବା କଥା । ତା 
ପରଠୁ ଯେ ଯାହାର ବାଟରେ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବେ । ଦୂହେଁ ସାହସକରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 
ଲୁଗା ଭିତରେ ବହିକୁ ନିରା ପଦରେ ରଖ୍‌ବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ବଷୀରେ ଭିଜି ଭିଜି ଚାଲିଲେ। 
ଝିଅଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭିଚି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ରମେଶ ପକ୍ଷରେ ଭିଜିବା କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ବଷୀ 
ଯେପରି ସେ ଝିଅଟିର ଲାଜ ମଧ୍ଯ ଧୋଇ ଦେଇଛି। ରମେଶ ମନରେ ହେଉଥଲା, ଯେପରି 
ସେମାନେ ଏହିପରି ଅନନ୍ତକାଳ ଚାଲୁଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ଧୁ କାଳ ଶେଷ ହେବାକୁ ବାଧ । ଥାନା 
ଆସିଗଲା । ଝିଅଟି ତା ରାସ୍ତା ଧରି ଚାଲିଗଲା । ଗଲା ଆଗରୁ ରମେଶକୁ କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ । କେବଳ ଚାହିଁ ଦେଲା । ସେ ଚାହାଣିରେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଧନ୍ୟବାଦ, ବିଦାୟ ଓ 
ଶୁଭେଛା ଯେପରି ମିଶି ରହିଥ୍ଲା । ଝିଅଟି ଚାଲିଯିବା ପରେ ରମେଶର ମନେ ହେଲା 
ଯେପରି ସେହି ଚାହାଣିଟି ଆକାଶରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି । 

ହଠାତ୍‌ ତାଳିମାଡ଼ର ଶବ୍ଦରେ ରମେଶର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲ୍ଧୀ । ହଲରେ ଲାଇଟ ଜଳି 
ଉଠିଲା । ଗାୟକ. ଶ୍ରୋତା ମଣ୍ଡଳୀକୁ ନମସ୍କାର କଲେ | ବର୍ରମାନ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଆ ହୋଇ 
ସଭଭାଭଙ୍ଗ ହେବ। ରମେଶ ତାର ମ୍ୟାନେଜର ରୂପକୁ ଫେରି ଆସିଲାଣି। ସବୁ ସୁରୂଖୁରୂରେ 
ହୋଇଯାଇଁଥ୍‌୍ବାରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝଟା ଏ ଗଲାପରି ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି । ସେହି ଠୁମରିର କୁହୁକ 
ଅବଶ୍ୟ ଚାଲିଗଲାଣି । ରମେଶ ତାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ରବ୍ୟ ଅଥୀତ କରୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବା, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଇତ୍ୟାଦି ସାରି ଘରକୁ ବାହାରିଲା | ବାଟରେ ନାଲି ଲାଇଟ 
ପାଖରେ ଅଟକିଲା । ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା ଯେପରି ସେହି ଟାହାଣିଟି ନାଲି ଲାଇଟ୍‌ ଭିତରେ 
ଝଟକୁଛି । ରମେଶ ଗିଅର ପକାଇ ଆଗକୁ ବାହାରିଲା ! 
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ଦରବାରୀ ଜାନାଡ଼ା 


ମୋହର ପୂଢ୍ୟପାଦ ପିତୃଦେବ ଅନେକ ସମୟରେ ଏକ ଢଗ କହୁଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍ର 
ଅର୍ଥ ବା Mଠaା ହେଲା, ଭାଗ୍ୟ ପ୍ରଧାନ | ଘଟଣା ଘଟୁଛି । ମନୁଷ୍ୟ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର ଏବଂ 
ଘଟଣାର ଫଳ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ହୋଇପାରେ । ତାହା ହେଲା ତୂ ଯେବେ ନ ନିଅନ୍ତୁ ସୀତା, 
ମୋର କି ଲଙ୍କୀ ଦେଖା ହେନ୍ତା ? ସେହି ପଦ୍ବତିରେ ମୋତେ ଯଦି ଶନିସପ୍ତା ପଡ଼ି ନଥାଆନ୍ତା, 
ତାହା ହେଲେ ଗିରିଧାରୀ ଲା ଲଚୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇ ନଥାଆନ୍ତା । ଗିରିଧାରୀଲାଲ 
କଳିତ ନାମ, କାରଣ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ନାମ ଦେଲେ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଅଯଥା 
ଭିଡ଼ କରି ପାରତ୍ତି ଏବଂ ଏପରିକି କୌଣସି ପତ୍ରକାର ଇଣ୍ଟରଭିଉ ମଧ୍ଯ ମାଗିପାରେ । 
ଏପରି ଜିନିଷ ତାଙ୍କ ଧାତୁରେ ଯି ବନା ହିଁ ଓ ସେ କଷ୍ଠ ପାଇବେ । 

ଆଜିକୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳେ ମୋର ଭୀଷଣ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା ଏବଂ ମାସକରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ 
ହସପିଟାଲ ବାସ ହେଲା । ଏଣୁ ମୋର ଗୁରୁଜନ ମାନେ ମୋର ଜାତକ ଦେଖାଇଲେ ଏବଂ 
ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ ମୋ ଉପରେ ଭୟଙ୍କର ଶନିଦଶା ପଡ଼ିଛି। ଡା ସ୍ତରଖାନାରୁ ତ ମୋର 
କର୍ମବନ, ଗୁରୁ ଢନଙ୍କର ଆର୍ଶିବାଦ ଓ ଡ଼ାକ୍ତରମାନଙ୍କ ହେକ୍ମତ୍ରୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ବାହାରି 
ଆସିଲି। ତାପରେ ମୁଁ ମୋର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲିଗଲି । କିଚଧ ମୋର ମାତୃଦେବୀ ପୂଜା 
ଇତ୍ୟାଦି ଚାଲୁ ରଖ୍ଲେ କାରଣ ମୋର ଶନିଦଶା ଆହୁରି ଦୁଇ ବର୍ଷ । ମା ଏ ବିଷୟରେ 
ସେସାଲିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆଲୋଚନା କରିଥ୍‌ଲେ। ସ୍ପେସାଲିଷ୍ଟଙ୍କ ମତ ହେଳା ଯେ ମୋର 
ଏକ ନୀଳ୍କା ପିନ୍ଧିବା ଦରକାର ଏବଂ ତା ହାର ଓଜନ ଅତି କମରେ ନ କ୍ୟାରେଟ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବ । 
ମୋ ପାଖରେ ଘନ ଘନ ତାଗିଦା ଆସି ପହଞ୍ଲା । ମୋ ଢାଣିବାରେ ନୀଳା ବହୁ ମହାର୍ଘ 
ମଣି। ଦାମରେ ହିରାଠାରୁ ଅଳ୍ପ କମ ହୋଇପାରେ । ଏଣୁ ହଜାରରେ କଥାବାରୀ । ଶେଷକୁ 
ମୋ ସହକମୀ ଓ ଖାଣ୍ଡି ଦିଲ୍ଲୀ ବାସିନ୍ଦା ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ଟିବ୍ଧଙ୍କୁ ପଟାରିଲି । ଟିକସ ପରିବାର 
ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଛନ୍ତି ଶାହା ଢା ହା ନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ । ଏମାନେ ଦିଲ୍ଲୀର ପ୍ରାଚୀନ ବଂଶ ମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ, ସେ ହିନ୍ଦୁ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ମୁସଲମାନ। ଟିବ୍ଧ ପରିବାର କାହାକୁ ଦେଢଶହ ବର୍ଷର 
ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ନହେଲେ, ଖାନଦା ନୀ କହିବା କୁ ନାରାଜ। ତାଙ୍କଠାରୁ ଗିରିଧାରୀଲାଲଜୀ ଙ୍କର 
ଠିକଣା ପାଇଲି । 
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୭୨ ଦରବାରୀ ଜାନାଡ଼ା 


ଯେଉଁ ପାଠକମାନଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀ ବିଷୟରେ ଧାରଣା ଅଛି ସେମାନେ ଜାଗାଟା 
ବୃଝିପାରିବେ। ତାହା ହେଲା ଦରିବା କଲା ବା ସଂକ୍ଷପରେ ଦରିବା । ଲାଲକିଲ୍ଲା ଛକ ଉପରୂ 
ଟାନ୍ଦନୀ ଚୌଜି ଧରି ଯଦି ଗୂରୂଦ୍ଧାରା ଶୀଶଗଂଜ ଆଡକୁ ଯାଆନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଅଛ ବାଟ 
ପରେ ବାଁ ହାତି ଏକ ଗଳି ଯାଇଛି । ଏହା ସେହି ଦରିବା । ମୋଗଲ ସମୟରୁ ଏହା 
ମଣିମାଣିକ୍ୟର ବଜାର । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସାୟୀ ବା ଜୌହରୀ ହେଲେ ଖତ୍ରୀ । ନାଁଟା 
ଖତ୍ରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ଏମାନେ ଭାରଚରେ ଖାଦଦା ନୀ ବ୍ୟବସାୟୀ | ଏକ ସମୟରେ 
ଏହିମାନେ ସମସ୍ତ ମଧ୍ଯ ଏସିଆର ବ୍ୟବସାୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ରୁଷିଆର ଆସ୍ତରାଖାନ 
ସହରରେ ଏମାନଙ୍କର କୋଠି ବା ବ୍ରାଞ୍ଚ ଥ୍ବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳେ । ଏମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ତ 
ମାରଞଓ୍ୟାଡ଼ୀ ଜାତି କାଲିକା ଟେକା । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଉଜ୍‌ଳ ଗୌର ବର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ସୁଶ୍ରୀ । ଶିଖ 
ଧର୍ମ ସହିତ ଗଭୀର ଭାବେ ସଂପୃକ୍ତ କାରଣ ଖୋଦ ଗୁରୁ ନା ନକ ତ ଖତ୍ରୀ | ତେବେ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଖାନଦାନୀ ଖତ୍ରୀମାନେ କେଶଧାରୀ ନୃହତ୍ତି । ଚାନ୍ଦନୀଚୌକଟାୀ ମୂଳରୁ ହିଁ ଖତ୍ରୀଙ୍କର 
ଜମିଦାରୀ କୁହା ଯାଇପାରେ । 

ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଗିରିଧାରୀଲାଲଙ୍କ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । ଦୋକାନ ମାନେ 
ଦଶଫୁଟରେ ଛଅଫୁଟର ବାରଣ୍ଡା କହି ପାରଚ୍ତି। ଲୁହାର ଜାଲି ଲା ଗିଛି। ବଣିଆ ଦୋକାନର 
କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ଶୋକେଶ ନାହିଁ । ଲୁହା ସିନ୍ଦୁକ ନାହିଁ । ତଳେ ବିଛଣା ଓ ଧଳା 
ଚାଦର ପଡ଼ିଛି। ମୋଟୀ ମୋଟା ତକିଆ । କେତେଗୁଡିଏ ସୁନ୍ଦୁର କଳାକୃତି ଥ୍ବା ପାନଦାନ, 
ପିକଦାନ ଓ ଆଶ୍ଟ୍ରେ ଥୁଆ ହେଇଛି। ମୁଁ ଗୋପାଳର କଥା କହି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲି । 
ତାହାପରେ ମୋତେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ, ବସାଗଲା । ଆତିଥେୟତା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ଗିରିଧାରୀଜୀ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଦୀର୍ଘକାୟ ଓ କିଂଚିତ୍‌ ପୃଥୁଳ | କଳା ଧନା ବାନ ପଛକୁ ବ୍ୟାକ୍‌ବ୍ରଶ୍‌ 
କରା ପରିଧାନ ଧଳା ଢିଲା ପାଇଜାମା ଓ କୁରୁତା | ଶୀତଦିନ ଏଣୁ କ୍ରିମ୍‌ ରଙ୍ଗର ଜ୍ୟାକେଟ 
ଓ କାନ୍ଧ ପରେ ବାଦାମି ରଙ୍ଗର ଶାଲ । ଗିରିଧାରୀ ଢୀ କେବନ ଏ ବୋଲି ଡାକିଲେ । ତାହା 
ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ ବଡ଼ ପାଟିରେ ନୃହେଁ। ହଠାତ୍‌ ଆଲ୍ଲା ଦୀନ ପ୍ରଦୀପର ଜିନ୍‌ ପରି ଏକ ଛରୋକରାର 
ଆବିଭୀବ । ତାହାକୁ ସମୋଷା ଓ କଚୌଡ଼ି ଆଣିବାକୁ ହୁକୁମ ହେଲା । ଟା ନ୍ଦନୀଚୌକର 
ଖାସ ଦୋକା ନର ସମୋଷା ସହିତ ଶିଂଗଡ଼ାର ତୁଳନା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏହା ବିଶୁଦ୍ଧ ଘିଅରେ 
ତିଆରି ଏବଂ ଅତି ଛୋଟ । ସାଙ୍ଗରେ ଖଡ଼ିକା ଯାହାଦ୍ଵାରା କି ଫୋଡ଼ିକରି ଖାଇ ହେବ । 
ହାତ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ସାଥ୍‌ରେ ପୋଦିନା ଚଟନି ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ସମୋଷାଟି ବୁଡ଼ାଇ ଗପ୍‌ 
କରି ମୂଖସ୍ଥ କରିହେବ ଏବଂ ଖଡ଼ିକାଟି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ । ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଲା ଉନ୍ମଷ୍ଟ 
ଏବଂ ଗରମ ଗୁଲାବ୍‌ ଜାମୂନ୍‌ । ତାହା ପରେ ଚ଼ା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କେବଳ ଦୁଧ ଥ୍ଲା ପରି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଚା ଛଡା ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟ ସବୂ ଉନ୍ମଷ୍ଠ ମସଲାର ଖୁସବାଇ ଆସୁଥ୍ଲା । 
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ଦରବାରୀ କାନାଡ଼ା ୭୩ 


ଇତ୍ୟାବସରରେ ମୋର କୂଶଳକ୍ଷେମ, କେଉଁଠି ରହୁଛି, ପିଲା ମାନଙ୍କ ଖବର ଇତ୍ୟାଦି 
ଆଲୋଚନା ହୋଇଗଲା । ଏହା ଭିତରେ ଆଉ ଦୂଇ ତିନି ଜଣ ଆସି ଗଲେଣି । ସେଥ୍‌ରେ 
ଜଣେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କା ମହିଳା ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ । ମହିଳାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରବାଳର ମୁଦି ଓ ବୋହୂର 
ଏକ ହାରରେ ଗୋଟିଏ ହଳଦିଆ ପୋଖରାଜ ବସାଇବା ଦରକାର । ଅନ୍ୟ ଜଣେ ମଣି 
ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ଆସି ଛନ୍ତି । କିଚଧୁ କେହି ତରବର ନୂ୍ହେଁ । ବର୍ଘମାନ ଆଢ୍ତା ଜମିଲାଣି । 
ମହିଳା ଙ୍କ ଝିଅର ଦେହ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ତାହା ଉପରେ କିଛି ଆଲୋ ଚନା ହେଲା । ମହିଳା 
ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଗିରିଧାରୀ ଜୀ କହିଲେ, ‘ତରବର କାହିଁକି, ଘରେ ଯାଇ କଣ ଚକି 
ପେଶିବା ଅଛି ?' ମହିଳା ଏହାପରେ ଆସନ ଜମାର ବସିଗଲେ ଏବଂ କୌଣସି ଲା ଜବନ୍ତୀର 
ଛୋଟ ବୋହୂର ବ୍ୟବହାର ଉପରେ କିଛି କଟୁ ଆଲୋକପାତ କଲେ । 

ଏହା ପରେ ମୋ କଥା ପଡ଼ିଲା । ମୋର ନୀଳା କଥା କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଗିରିଧାରୀଜୀ କହିଲେ, ‘ଆପଣ କୁଣ୍ଡଳୀ (ଜାତକ) ଆଣିଛଚି କି ?' ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲି । ଗିରିଧାରୀ ଢୀ କହିଲେ, ‘ମୁଁ କାହାକୁ, ବିଶେଷ କରି ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଲୋକଙ୍କୁ 
କୃଣ୍ଡଳୀ ନ ଦେଖାଇ ରତ୍ଵ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ।” ବେପାରି ବା ବଣିଆ କଥା ଅଲଗା । 
ମୋର ବୟସ ଇତିହା ସ କହିଲି। ଗିରିଧାରୀଜି ତାହା ପରେ ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ 
କାରଣ ମୋର ଯାହା ସବୂ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ତାହା ପ୍ରାୟ ହିଁ ଶନିସପ୍ତା ପଡ଼ିଲେ ହୁଏ ଏବଂ 
ଯେହେତୁ ଆମ ଘର ଜ୍ୟୋତିଷ ଜାତକ ଦେଖ୍‌ ନୀଳା ପିନ୍ଧିବାକୁ କହିଛନ୍ତି, ଅତଏବ କଥାଟା 
ଠିକ୍‌ । ତାହାପରେ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ବ ଲଫାପା 
ନେଇ ଆସିଲେ। ତାହା ଭିତରୁ ଟିସୁ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଏକ ନୀଳାଭ ପଥର 
ବାହାର କଲେ । ସେ କହିଲେ ‘ଆପଣ ଏହାକୁ ନେଇ ଯାଆଚ୍ଧ । ରାତିରେ ତକିଆ ତଳେ 
ରଖ୍ବେ । ସକାଳୁ କଣ ସ୍ପ ଦେଖ୍ଲେ ଟିପିବେ | ସାତଦିନ ଏପରି ରଖ୍ବେ ଏବଂ ତାହା 
ପରେ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ଟିପା ଏବଂ ଏହି ନୀଳା ନେଇ ଆସିବେ । ତାପରେ ଦେଖୁବା । 

ଏହାପରେ ମୁଁ ନୀଳା ନେଇ ଘରକୁ ଗଲି । ଦୁଃସ୍ପପ୍ନ ତ ହୋଇ ନଥ୍ଲା । ଏଣୁ ନୀଳା 
କିଣିବା ସ୍ଥିର ହେଲା । ନୀଳାକୁ ରୂପାର ମୁଦିରେ ବସାଇବା ବିଧ୍‌ । ଗିରିଧାରୀ ଲା ଲଜୀ ମୋ 
ଠାରୁ ଯାହା ଦାମ ନେଲେ, ତାହା ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲା । ଗିରିଧାରୀଜୀ କହିଲେ, 
ରତ୍ଵ ତ ଆଉ ଲାଉ କଖାରୁ ନୁହେଁ ଯେ ଦିନକୁ ମହଣେ ବିକ୍ରୀ ହେବ ଓ ଗ୍ରାହକ ତାକୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇ ଦେଇ ପୂଣି ଆରଦିନ କିଣିବାକୁ ଆସିବ । ଏଣୁ ରତ୍ନ ବ୍ୟବସାୟରେ ପୁଞ୍ଜି 
ବହୁତ ଦିନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହେ | ଏହି କାରଣରୁ ଏଥ୍‌ରେ ଆମେ ଯଥେଷ୍ଟ ଲାଭ ନେବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ । ଗୋଟିଏ ହୀରା ବା ପୋଖରାଜ ମୋ ପାଖରେ ଅନେକ ସମୟରେ ବର୍ଷକ ଲାଗି 
ପଡିରହେ । ଏଣୁ ବର୍ଷକ ଲାଗି ଯେଉଁ ପୁଂଜି ବନ୍ଦ ରହିଲା, ତାହାର ତ ଉପଯୁକ୍ତ ଲାଭ 
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ପାଇବାକୁ ହେବ। ତେବେ ଆପଣ ତ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଓକିଲ ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ଆସିଛତ୍ି। ଏଣୁ 
ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଖରିଦ ଦାମ ଉପରେ କେବଳ ଶତକଡ଼ା ଦଶ ଲାର ନେବି । ଅନ୍ୟ 
ଗ୍ରାହଂ ଲାଗି ଏହାର ଦାମ ଆପଣ ଯାହା ଦେଲେ ତାହାର ଦୂଇଗୁଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା !” 
ତାହା ପରେ ଏହାକୁ ପିନ୍ଧିବାର ବିଧ୍‌ କହିଲେ । ପ୍ରଥମେ ଗଂଗାଜଳ, ତାହାପରେ ପଞ୍ଚାମୃତ 
ଓ ଶେଷରେ ମହା ଦେବଙ୍କର, ପାଦୁକ ପାଣିରେ ଧୂଆ ହେବ । ତାହା ପରେ ଇଷ୍ଟଦେବକୁ 
ସମର୍ପଣ କରି ପୂଚା କରିବେ । ତାହା ପରେ ଧାରଣ କରିବେ । 
ଏହି ପରି କଥାବାତ୍ତୀ ମଧ୍ୟରେ ସେ ମୋତେ ଓଡ଼ିଶୀ ସଙ୍ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟ ବିଷୟରେ 

କେତେଟା ଚୋଖା ଚୋଖା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଦେଲେ ! ମୋର ଆଉ ଏଥୁରେ ଇଲମ୍‌ କେତେ । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଯଥାସାଧ୍ୟ ଉର ଦେଇ ପରେ ପରେ ମୋର ଜ୍ଞାନର ସୀମିତ ପରିଧ୍‌ 
ବିଷୟରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଦେଲି । କଥା କଥାରୂ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଭଦ୍ରଲୋକ କେବଳ ବିଦଗ୍ଧ 
ନୂହତ୍ତି ଗୁଣୀ ମଧ୍ଯ । ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ସଙ୍ଗୀତ, ବିଶେଷ କରି ଠୁମରୀ ଗାୟକୀ ଓ କଥକ ନୃତ୍ୟର 
କେବନ ରସଞ୍ଞ ନୃହନ୍ତି । ସଚ୍ଚା ସମଝଦାର । ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ ମୋତେ ଆକର୍ଷିତ କଲା । 
ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଦୋକାନକୁ ଗପ ସପ କରିବାକୁ ଗଲି । ମନେ ହେଉଥଲା 
ଯେ ସେ କେବଳ ରସଞ୍ଚ ନୃହତ୍ତି । ହୁଏତ ସାଧକ ମଧ୍ଯ | ଉର୍ଦ୍ଧ ଓ ହିନ୍ଦୀ ଉଭୟ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଗହନ ପ୍ରବେଶ । ଉତ୍ତର ଭାରତର ବିଦଗ୍ଧ ସମାଜର ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ସମନ୍ଧିତ ସଂସ୍କୃତିର 
ସେ ଜୀବନ୍ତ ଉଦା ହରଣ । କବୀର, ସୂରଦାସ, ମୀରା, ରସଖାନ, ରହୀମ, ବିହାରୀ , 
ଅନର୍ଗଳ ମୁହଁରୁ ବାହାରୂଛି । ଏବଂ ତାହା ସାଥ୍‌ରେ ଦିଲ୍ଲୀର ଖାସ୍ବ କବିଗୋଷ୍ଠି, ଅଥ୍ଥୀତ୍‌, 
ମୀର୍‌, ଗାଲିବ, ଜୌକ୍‌, ମୋମିନ୍‌, ଦାଗ୍‌ ଯେପରି ତାଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ବାସରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଜୀବନ୍ତ ! ଥରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ବୋଲିଲେ । ତାହା ପୂଣି ଆକବର ଓ 
ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସେନା ପତି ଅବଦୂର ରହୀମ ଖାନ୍‌ଖାନା ଙ୍କ ରଚନା । ତାହାକୁ ମୁଁ 
ଟିପି ନେଇଥ୍‌ଲି। ଏଣୁ ପାଠକଙ୍କର ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଛି। କେବନ ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର 
ମୁସଲମାନ ଉଚ୍ଚ ପଦଧାରୀ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଉପରେ ଲେଖ୍ଛନି ବୋଲି ନୁହେଁ । ଏଥ୍‌ରେ ସଂସ୍କୃତ 
ଭାଷାର ମଧୂର ଓ ବଳିଷ୍ଠ ପ୍ରୟୋଗ ଏବଂ କବି କଳ୍ପନା ଦେଖ୍‌ବା କଥା । ଏବଂ ଖାନଖାନା 
ତାଙ୍କର ଯଶ ତାଙ୍କର ତରବାରୀ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଜୀବନକାଳରେ ପାଇଥ୍‌ଲେ। ଅବଶ୍ୟ ଲେଖନୀର 
ଯଶ ପରେ ମିଳିଲା । 

ରତ୍ନା କରୋସ୍ତି ସଦନଂ, ଗୃହିଣୀ ଚ ପଦ୍ମା 

କିଂ ଦେୟମସ୍ତିରବତେ ଜଗଦୀଶ୍ବରାୟ | 

ରାଧା ଗୃହିତ ମନସେ ମନସେଚତୁଭ୍ୟଂ 

ଦରେମୟା ନିଜ ମନ ସ୍ତଦନଦଂଗୃହାଣ । 
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‘ହେ ପ୍ରଭୋ, ତୁମର ଘରେ ତ ନିଜେ ରନ୍ନା କର ଅଛନ୍ତି, ପୂଣି ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦର 
ଅଧ୍କାରିଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ (ପଦା ) ତୁମର ଗୃହିଣୀ । ଏଣୁ ମୁଁ ତୁମକୁ କଣ ସମର୍ପଣ କରିବି ? କିନ୍ତୁ 
ଭାବି ଦେଖ୍ଲି ଯେ ତୃମଠାରେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରବ୍ଯର ଅଭାବ ଅଛି । ତୁମ ପାଖରେ ମନ ନାହିଁ 
କାରଣ ତାହା ରାଧା ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଣୁ ମୁଁ ମୋର ମନ ତୁମକୁ ସମର୍ପଣ କରୁଛି । 
ଦୟାକରି ଗ୍ରହଣ କର | 

ଗିରିଧାରୀ ଲା ଲଙ୍କ ଠାରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ଭାରତରେ ରତ୍ନ ବ୍ୟବସାୟ କେଡ଼େ ବିରାଟ । 
ଭାରତରେ ରତ୍ନର ବିରାଟ ଖଣି ନାହିଁ । ଯାହା ବା ଥ୍ଲା, ତାହା ପ୍ରାୟ ସରିଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ 
ପୃଥ୍ବୀର ରତ୍‌ ବଜାରରେ ଭାରତର ସ୍ଥାନ ଅପ୍ରତିହତ । ତାହାର କାରଣ ଭାରତର 
ବଂଶପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରଶିକ୍ଷିତ ଜାରିଗର ଏବଂ ସେହିପରି ବଂଶ ପରମ୍ପରା ବ୍ୟବସାୟୀ ! 
ଏଣୁ ବିଦେଶରୁ ରତ୍ଵ ଆଣି ତାକୁ ଏଠି କାଟି ପାଲିଶ କରି ପୂଣି ବିଦେଶକୁ ରପ୍ପାନୀ 
କରାଯାଏ | ଏଥ୍‌ରେ ଗିରିଧାରୀଲାଲ କାମ କରଚ୍ତି । ସେଇଟା ହିଁ ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟବସାୟ । 
ଦୋକାନଟୀ ପୁରୂଷାନୁକ୍ରମିକ ରହିଚି ବୋଲି ରହିଛି । ତାହା ଛଡ଼ା ଏହି ଦରିବା ତ ଉତ୍ତର 
ଭାରତର ପ୍ରଧାନ ରତ୍ନ ବଜାର । ଏଣୂ ଏ ଦୋକାନଟ ପ୍ରଧାନତଃ ଅଫିସ କାମ କରେ । 
ପୂରୂଣା ଗରା ଖଙ୍କ ଗହଣା ଅନ୍ୟ ବଣିଆ ଦ୍ଵାରା ସୁବିଧାରେ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାହା 
ଆଉ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ନୃହେଁ । ବ୍ୟବସାୟ କେବଳ ରତ୍ବର କାରବାର । ସେ ସବୁ ତ 
ହେଲା । କିନଧ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେ ସଂଗୀତ ଓ ସାହିତ୍ୟର ବିଶେଷ କରି 
ସଙ୍ଗୀତରେ ଏତେ ଗଭୀର ପ୍ରବେଶ ଥ୍ବା ଲୋକ କଳାକାର ନହୋଇ ବ୍ୟବସାୟୀ କିପରି 
ହେଲା। 

ପୂରୂଣା ଦିଲ୍ଲୀର ଏକ ପଡ଼ାର ନାମ ବଜାର ସୀତାରାମ। ଏଠି ବହୁ ପୂରୁଣା ଖାନଦାନୀ 
ହବେଲୀ 1 ପଡ଼ାଟା ପ୍ରଧାନତଃ କାଶ୍ଡିରୀ ପଶ୍ତିତ ଅଥୀତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାନଙ୍କର । ଅବଶ୍ୟ ଖ୍ରୀ , 
କାୟସ୍ଥ ଆଦି ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ସେଠି ଜଣଙ୍କ ଘରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥୁଲା । ଆକର୍ଷଣ ଥ୍ଲା ଯେ 
ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସରୋ ଦବା ଦକ ସେଠି କିଛି ଘରୋଇ ଭାବରେ ଶୁଣାଇବେ। ନିମନ୍ତ୍ରିତ ମାତ୍ର 
ଦଶବାର ଜଣ । ତାହା ଭିତରେ ମୁଁ କିପରି ଆସିଗଲି ତାହା ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୃଝି ନାହିଁ । 
ଯାହା ହେଉ ସେଠି ଗିରିଧାରୀଲାଲ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ । ସରୋଦ ଯନ୍ତ୍ରଟର ଏକ ଜାଦୂ ଅଛି । 
ଆପଣ ସଙ୍ଗୀତର ଗହନ ତ୍ତ ବୁଝନ୍ତୁ ବା ନ ବୁଝନ୍ତୁ, ତା ହାର ଉଦାର ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରର 
ବନ୍ୟାରେ ଆପଣ ବ୍ରଡ଼ି ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ସେଦିନର କଳାକାର ଅତି ପ୍ରସିଦ୍ଧ। କଣ ଶୁଣେଇଲେ 
ଏଠି ତାହାର ଆଲୋଚନା ହେଉନାହିଁ ବା ତାହା କରିବାର ବିଦ୍ୟା ମୋଠାରେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି। ଏକ ସମୟରେ କଳାକାର ଦରବାରୀ କାନାଡ଼ା ବଜାଉଥ୍ଲେ 
ଏବଂ ଦେଖୁଲି ଯେ ଗିରିଧାରୀ ଲାଲଜୀ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲେ। ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡୂଥ୍ଲା । 
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୭୬ ଦରବାରୀ କାନାଡ଼ା 


ଆସର ଭାଇିଲା ପ୍ରାୟ ରାତି ଦୁଇଟୀରେ। ମୁଁ ଓ ଗିରିଧାରୀ ଲାଲ ଏକାଠି ବାହାରିଲୁ । 
ଗିରି ଧାରୀଲାଲଙ୍କ ଘର ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । ଏଣୁ ଚାଲିକରି ଯାଉଥ୍ଲୁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଗିରିଧାରୀ ଲାଲଙ୍କ ଘର ପାଖରୁ ଅଟେରିକ୍‌ସା ଘରକୁ ଯିବା ଲାଗି ପାଇଯିବି । ଏହି 
ଅବସରରେ ଆସରର ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ଗିରିଧାରୀ ଲାଲଙ୍କୁ ତାଙ୍କର କାନ୍ଦୁଥ୍ବା କଥା 
ପଚାରିଦେଲି । ହୁଏତ ନ ପଚାରିଥ୍ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 

ସେ ମୋତେ ପଵଶ୍ଚିତଜୀ ଡାକନ୍ତି କାରଣ ମୁଁ ଜାତିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଗିରି ଧାରୀଲାଲ କହିଲେ, 
'ପଶ୍ତିତଚୀ , ମୁଁ ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିଛି । ପ୍ରକୃତ ଗିରିଧାରୀ ଲା ଲକୁ ମୁଁ ହତ୍ୟା କରିଛି । ତାହାର 
ଶୋକରେ ସେତେବେଳେ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ବାହାରି ଯାଇଥଲା । ସେ ଗିରିଧାରୀର ବଡ଼ ପ୍ରିୟ 
ଥୁଲା ଦରବାରୀ କାନାଡ଼ା । ଆଜି ବହୃତ ଡ଼େରି ହେଲାଣି, ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ପରେ କେଉଁଦିନ 
ଶୂଣିବେ।” 

ଏହା ପରେ କଥାଟୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କଠାରୁ ବାହାରି ଥ୍ଲା । ସବରଟା ତାଙ୍କଠାରୁ 
ନୁହେଁ । କିଛିଟା ମୋର ବନ୍ଧୁ ଗୋପାଳ ଟିକ୍ୁର ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଠାରୁ । ବିଶେଷ କରି କେତେକ 
ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂରଣ ଲାଗି । ଗିରିଧାରୀଲାଲଙ୍କ ଘରେ ସବ୍ରବେଳେ ସଙ୍ଗୀତ ଚଟ୍ଟୀ ଥୂଲା । 
ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନୁ ଏଥ୍‌ରେ ଶଉକ ଏବଂ ଆଗ୍ରହ । ଲାଗି ପଡ଼ି ଗିଖ୍ଲେ । କଣ୍ଠ ସଙ୍ଗୀତ ହିଁ 
ତାଙ୍କର ବେଷି ପ୍ରିୟ ଥୁଲା । ଭଲ ଭଲ ଉସ୍ତାଦଙ୍କ ପାଖେ ଶିଖ୍‌ ବେଶ କୃତିତ୍ଵ ହାସଲ କରି 
ସାରିଥ୍ଲେ । ଅନେକ ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ସଙ୍ଗୀତ ସତ୍ତାରେ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । 
ବର୍ଭମାନ ସେ ଏକ ଅତି ନାମଳ୍ାଦା ଉସ୍ତାଦଙ୍କ ଶାଗିଦ୍‌ । ସମସ୍ତେ ଆଶା କରୂଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ସେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଯିବେ। କିନ୍ତ ବାପା ବୃଦ୍ଧ ଓ ସେ ଏଜମାତ୍ର 
ପୂତ । ଏଣୁ ବ୍ୟବସାୟ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ହେଉଛି । ବ୍ୟବସାୟ ଲାଗି ଅନେକ ସମୟରେ 
ବାହାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା । ଖାସକରି ଜୟପୁର, ବମ୍ବେ ଓ ସୁରାଟ୍‌ ତ ବାରମ୍ବାର 
ଦଉଡ଼ିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା । ବ୍ୟବସାୟ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ବେଶ ଦଖଲ ଆସିଗଲାଣି । ଦିନେ 
ଉସ୍ତାଦ୍ଜୀ ପାଖରେ ବସାଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ଦେଖ୍‌ ବେଟା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ସରସ୍ବତୀ ପ୍ରକୃତରେ 
ସଉତୃୂଣୀ । ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକାଠି ରହିପାରନ୍ତି । ଯେପରି ତୋର ବର୍ଭମାନ 
ଅବସ୍ଥା । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ସମୟ ଆସେ ଯେଉଁଥୁରେ ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକୁ ବାଛିବାକୁ ହେବ। 
ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବଡ଼ ଅସହିଷ୍ୁ । ଆଉ ତୂ ଦୁହିଁଙ୍କର ସେବା ଏକାଠି କରି ପାରିବୃ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ତୋର ଖବର ରଖୁଛି। ଲକ୍ଷ୍ଠୀତୀ ତୋର ସମସ୍ତ ସମୟ ମାଗୁଛି । ବର୍ଭମାନ ତୂ ଯାହା 
ଶିଖ୍ଲୁଣି, ଏଥୁରେ ଆଗକୁ ସଙ୍ଗୀତ ସାଧନା କରିବାକୁ ହେଲେ, ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ସମୟ, 
ସମସ୍ତ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ହେବ । ଏଣୁ ତୁ ବାଛ, କାହାର ସାଧନା କରିବୁ ।” 

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ବଡ କଷ୍ଟରେ କଟିଲା । କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଯିବେ ? ମନ ଡାକୁଛି 
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ଦରବାରୀ ଜାନାଡ଼ା ୭୭ 
ସରସ୍ବତୀ ଙ୍କ ସାଧନା କରିବାକୁ । କିନ୍ଧୁ ବୃଦ୍ଧ ପିତା, ସେ ଏକମାତ୍ର ପୃତ୍ର । କେତେ ପୂରୂଷର 
ବ୍ୟବସାୟ | ପୂଣି ତା ଙ୍କ ଉପରେ କେତେ ନିର୍ଭର କରୁଛଚ୍ତି । ଏହା ଭିତରେ ବ୍ୟବସାୟରେ 
କେତେକ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ଖବର ପାଇଲେ ସେ ତାଙ୍କର କେତେକ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ଗୋଷ୍ଠି ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ମାଡ଼ି ବସିବାକୁ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । ଏକ ଯୁଦ୍ଧ ପରିସ୍ଥିତି ହୋଇଗଲା । 
ଶେଷକୁ ଗିରିଧାରୀଜୀ ଜିତିଲେ ଏବଂ ଫଳତଃ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ଙ୍କର କେତେକ କାରବାର ଉପରେ 
ନିଜେ ଅଧ୍କାର କରିଗଲେ। ଏହି ଯୁଦ୍ଧରେ ଗିରିଧାରୀ ଜିଣିଲେ ସତ କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ 
ଗିରିଧାରୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍୍‌କାର କରି ସାରିଲେଣି । ଯେଉଁ ଗିରିଧାରୀଟି ସରସ୍ବତୀଙ୍କ 
ବରପୂତ୍ର ଥଲା , ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସାଧକ ଥୁଲା, ତାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । 

ଏଣୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବରପୁତ୍ର ସେହି ସରସ୍ଵତୀ ଙ୍କ ବରପୁତ୍ର ଲାଗି ବେଳେବେଳେ 
କାନ୍ଦେ । ବିଶେଷ କରି ଦରବାରୀ କାନାଡ଼ା ଶୁଣିଲେ । 
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ବହି ଶିଖା 


ମୁଁ ପ୍ରକୃତିଗତ ଆହ୍ାବାଦ । କିନ୍ଧ ମନଲାଖ୍‌ ଆତ୍ଚାଟିଏ ମିଳିବା ପୂର୍ବଜନ୍ନର ସୁକୃତିର 
ଫଳ । ଏଣୁ ସେହି ସୁକୃତି ବଳରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏକ ଖାନଦାନୀ ଆହାରେ ଶରିକ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲି । ତାହା ଟି ହାଉସ୍‌ ବୋଲି ଏକ ରେସୂରାରେ ହେଉଥଲା ! କନଟ୍‌ ପେସ୍‌ରେ 
ରିଗାଲ ବିଲ୍ଧଂରେ ପାଇିଆମେଣ୍ଟ ସ୍ଥି,ଟ୍‌ କଡରେ ଏହି ରେସ୍ତୋରୀ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖାନଦାନୀ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏହା ଦିଲ ଦରିଆ ଯାଗା | ବିରାଟ ହଲ ¦ ଏକାଠି ଶହେ ଦେଢଶହ ଲୋକ 
ବସିଯିବେ । ଏଠି କିଛି ବ୍ୟସ୍ତତା ଚଞ୍ଚଳତା ନାହିଁ । ନଡାକିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଏଟର ଆସିବ 
ନାହିଁ । ତେବେ ଏଠାର ଖାଇବା ମନେ ପଡିଲେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୁଖଗହୃର ଲାଳାୟିତ ହୁଏ । 
ଅତି ଉତ୍ତମ ହଟ୍‌ଡଗ୍‌ (4୦ ୦) ଓ ହାମ୍ବର୍ଗର Hamberger) ତ ଥୁଲା । ତାହା ଛଡ଼ା 
ତାହାର କେତେକ ନିଜସ୍ଵ ଅବଦାନ ଥୁଲା ¦ ଯଥା କିମା ଦୋଷା, ଗୋଟିଏ ସମ୍ୂର୍ଣ୍ଣ ଭୋଜନ । 
ଆମର ଆଉଜା କାଉଣ୍ଟରଠାରୂ ବାଁ ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ଛଜଣିଆ ଟେବୁଲ ଉପରେ ବସୁଥ୍ଲା । 
କଦାଚିଦ ଯଦି ଆତ୍ତାର ସମସ୍ତ ବା ଅଧ୍କାଂଶ ସଦସ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଏକାଠି ଆସିଗଲେ, ତେବେ 
ଗୋଟିଏ ଚଉକିରେ ଦୂଇଜଣ ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ଧୁ ଆଡ଼ାଧାରୀଗଣ କଦାପି ଅନ୍ୟ 
ଟେବୃଲକୁ ଯିବେ ନାହିଁ । ତାହା ମହା ପାପ ମଧ୍ଯରେ ଗଣ୍ୟ । ଏକପ୍ରକାର ଗୋହତ୍ୟା, 
ବ୍ରହ୍ମହତ୍ୟା । 

ଏହି ଆଡ୍ାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହେଲେ ଚାଚା, ନାମ ହରକିଶନ ତଲଞଓ୍ୟାର୍‌ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ 
ନାହିଁ। ତଲଓ୍ୟାର ପଂଜାବରେ ସଂଜ୍ଞା ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ଅବଶ୍ୟ ଅଧ୍କାଂଶ ତଲଓ୍ୟାର ମାନଙ୍କର 
ଖଣ୍ଡା ତରୁଆଲ ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ବୟସ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ । ସୁପୁରୂଷ । ଛଫୁଟ 
ଲମ୍ବା ଓ ତାହା ଉପରେ ଆଉ ଫୁଟେ ଲମ୍ବ ପଠାନ ପଗଡ଼ି । ଚାଚା ଅବଶ୍ୟ କୋଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଟାଇ ଇତ୍ୟାଦି ପିନ୍ଧନ୍ତି । କିନୁୁ ପଠାନ ପଗଢି ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଆପଣମାନେ କେବଳ ଶିଖ 
ମାନଙ୍କର ପଗଡ଼ି ଦେଖ୍‌ଛଚି । ହୁଏତ କେହି ରାଜପୂତ ସାଫା ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ ଥାଇ ପାରନ୍ତି 
କିତ୍ଧ ଅସଲ ପଗଡ଼ି ହେଲା ପଠାନ ପଗଡ଼ି । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମନେ ହୁଏ ଯେପରି ଭଗବାନ 
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ବହ୍ିଶିଖା ୭୯ 
ମୁଣ୍ଡଟକୁ ଏହି ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧିବାକୁ ହିଁ ସୃଷ୍ଠି କରିଛନ୍ତି । ପଗଡ଼ିର ତିନିଟା ଅଂଶ । ପ୍ରଥମ 
କୁଲ୍ଲା । ତାହା ଏକ ମଖମଲ ଟୋପି ଯାହା ଉପରେ ସୁନେଲି ବା ରୂପେଲି କାମ ହୋଇଥ୍‌ବ । 
ତାହା ଚାରିପଟେ ମଲମଲ କନାର ପଗଡ଼ି ବନ୍ଧା ଯିବ ଏବଂ ପଗଡ଼ିର ଏକ ଅଂଶ ଖୂବ୍‌ 
କଲଫ ଦିଆ ହୋଇ ଟାଣ ଥ୍‌୍ବ ଏବଂ ତାହା କୁକୁଡାର ଚୂଳ ପରି ଏକ ଗିରିଶ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବ । ଏହାର ନାମ ତୃର୍ରା | ଚାଚା ବୃଷସ୍କନ୍ଧ । ତାହା ଉପରେ ଏହି ଶିରଃସ୍ତ୍ରାଣ । ପୂଣି 
ମୋଡା ହୋଇଥୁବା ଏକ ବାଦଶାହୀ ନିଶ । ଏଣୁ ଚାଚା ପଶି ଆସିଲେ ମନେ ହେବ ସତରେ 
କିଏ ଆସିଗଲେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ରୂପ ତ କେହି ଦେଖ୍‌ନାହିଁ। କିଚୂ ଚାଚାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ମନେ 
ହୁଏ ହିଁ ଏଇ ଯେ ଗୋଟାଏ ନରଶାର୍ଦ୍ଧଳ। ସତୀଧୂତିଧନ ଚୋର । କିନ୍ତୁ ଟାଚାଙ୍କ ଧୃତି କେହି 
ଚୋରାଇ ପାରିନାହିଁ। ଚାଚା ଅବିବାହିତ । ଚାଟା ଯେ ଠିକ୍‌ କଣ କରନ୍ତି କହିବା ମୁସ୍କିଲ । 
ସେ କହନ୍ତି ଯେ ସେ ଜଣେ ବିଜି ନେସମ୍ୟାନ ଯେ କି କେବେ ବିଜି (Bଧs) ନୁହେଁ । ତେବେ 
ବେଶ ଭଲ ଚନଚ୍ତି । ପୋଷାକ ପତ୍ର ଛିମ୍‌ ଛାମ୍‌ । ଖଣ୍ଡେ ମଟର ଗାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଆମେ 
ଜାଣିବାରେ ଏକ ଟ୍ରାନ୍‌ସ ପୋର୍ଟ କମ୍ପାନୀରେ ଅଂଶିଦାର ଏବଂ ପ୍ରପଟି ଡିଲର୍‌ । ଟାଟା ନାନା 
ଧନ୍ଧାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | କିନ୍ଧ ସବୁବେଳେ ସମୟ ଅଛି । ଯେ ଢେହି ତାହାର ସମସ୍ୟା ଆଣିଲେ 
ସେ ତାହା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଶୁଣିବେ ଓ ଉପାୟ ବତାଇବେ। 

'ଚାଚା ଏକ ଚଳଚ୍ତି ଏନ୍‌ସାଇକ୍ଲୋପିଡ଼ିଆ । ସବୁ ଖବର ଓ ଅଖବର ବିଷୟରେ 
ଓ୍ୟାକିଫ୍‌ହାଲ୍‌ । ଘର ଖୋଜା, ଗାଡ଼ି କିଣା, ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସବୁଥ୍‌ରେ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ପାରନି ଓ କରନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ତାହା ଛଡ଼ା ଆ୍ତାରେ ନାନା ଆଲୋଚନାର ସେ ହେଲେ ଶେଷ 
କଥା | he last word. ହୁଏତ କୌଣସି ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନ ଦେଇ ବା ଏକ ଜୃତ୍‌ସହି ଉର୍ଦ୍ଧ 
ଶେର୍‌ ବା ରୂବାଇ କହି ସମସ୍ତ ଆଲୋଚନାର ମୁଵ୍ତି ମାରି ଦିଅନ୍ତି । ଏକ ନିଷ୍ପର୍ଷ ବା ଠ- 
usion ଆସିଯାଏ | ଚାଚାଙ୍କ ପୂର୍ବାଶ୍ରମ ବିଷୟରେ ଆମ୍ଭେମାନେ କିଛି ଜାଣିନାହୁଁ । କେବଳ 
ଏତିକି ଯେ ସେ ରାୱଲ୍ପିଶ୍ୀ ବାସିନ୍ଦା ଓ ଦେଶ ବିଭାଜନ ସମୟରେ ସେ ତାଙ୍କର 
ପରିବାରଙ୍କଠାରୁ ବିଜ୍ିନ ହୋଇଗଲେ । ଭାରତରେ ବହୁ ଖୋଜ ଖବର ନେବାରେ କିଛି 
ଚଣା ପଡିଲା ନାହିଁ। ଏଣୁ ମୃତ ବୋ ଲି ଧରା ଯାଇପାରେ | sumed Dead, ଗୋଟିଏ 
ବିବାହିତା ଭଉଣୀ ତାର ଶଶୁର ଘର ପରିବାର ସହିତ ଭାରତ ଆସି ପାରିଥ୍ଲା । ମା, 
ବାପା, ଦୁଇ ଭାଇ ଓ ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ସେହି ରକ୍ତନଦୀ ସନ୍ତରଣ କରିପାରିନଥୁ୍‌ଲେ ¦ 
ତେବେ ଏଥ୍‌ରେ ନୂତନତ୍ର କିଛି ନାହିଁ । ଏହିପରି ବହୁତଙ୍କ ସହିତ ହୋଇଛି । ଚାଚା ମଧ୍ଯ 
ସେହି ବିଷୟରେ କେବେ ଆଲୋଚନା କରଚ୍ତି ନାହିଁ । ବେଶି ଚାପ ପଡିଲେ କେବଳ ଏତିକି 
କହନ୍ତି 

ଯୋ ଖ୍ଜୀ ନାଦୀଦା ହୋହା ବୃଲ୍ବୁଲ୍‌ ଓହ ବୃଲ୍ବୁଲ୍‌ ହି ନହୀ 
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ro ବହି ଶିଖା 

ଅଥୀତ୍‌, ଯେଉଁ ବୃଲ୍ବଲ୍‌ କେବଳ ବସନ୍ତର ପୁଷ୍ପିତ ଉପବନ ଦେଖ୍‌ଛି ! ଶିଶିରର 
ପତୁଶୂନ୍ୟ ରିସ୍ତତା ଦେଖୁନ ହଁ ସେ ବୁଲବୁଲ ହିଁ ନୁହେଁ । 

ଆମର ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ ଭଦ୍ରଲୋ କଙ୍କର ଏକ ମର୍ମନ୍ଦୃଦ ଦ୍ର୍ଘଟଣା ହୋଇଗଲା ! 
ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । ମହିଲା ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତା ଥୂଲେ ! 
ଏଣୁ ସେହି ମୃତ୍ୟୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେହି ଘଟଣାର ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହ ମଧ୍ୟରେ 
ସେହି ଭଦ୍ରଲୋ କଙ୍କ ପ୍ରୋମୋଶନ ହୋଇ ଲଣ୍ଡନ୍‌ରେ ପୋ୍ିିଂ ହେଲା | ଏଥ୍ଲାଗି ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଲାଳାୟିତ ନଥୂଲେ । ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାର ତାଙ୍କର ହକ୍‌ ଥୁଲା ଓ ବର୍ଷକ ଆଗରୁ ହେବା 
ଉଚିତ ଥଲା । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପାଇଥ୍‌ଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଲଣ୍ଡନରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିତ୍ସା କରି 
ପାରିଥାଆନ୍େ। ଏଣୁ ଏହିପରି ହେବା ଟା ନିୟତିର ପରିହାସ । ପରିହାସ ବିଷୟରେ ନାନା 
ଘଟଣା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଉଥଲା । କିନ୍ଧୁ ଦେଖ୍ଲୁ ଯେ ଟାଚା କିପରି ମନମରା 
ହୋଇ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସି ଯାଇଛନ୍ତି । ଟାଚା ଙ୍କର ନୀରବତା ହିଁ ଆମ ପକ୍ଷରେ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର, 
ଏକପ୍ରକାର କଣ୍ଠରୋଧ କଲା ପରି । ଚାଚା ଯେ ବହୁତ ବେଷି କହି ତାହା ନୁହେଁ ତେବେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟଟିଏ ବା ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ କଥାରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଗତିଶୀଳତା 
ଆଣିଦିଏ । ଆଜି ଚାଚାଙ୍କର ଏହି ନୀରବତା ଆଡ୍ଞା ଉପରେ ପଥର ବୋଝ ପରି ଲଦି 
ହୋଇ ଯାଇଛି। 

ମୁଁ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ପଚାରିଲି ‘ଚାଚା, ଏ ନୀରବତା କାହିଁକି ? ଘଟଣା କଣ ? 
ତୂମର ନୀରବତା ଯେ ଆମ ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ ଗଲାଣି ।” 

ଚାଚା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାହାପରେ କହିଲେ, ଯାହା ହୋଇଯାଇଛି ତାହା 
ତ ମୋତେ ପେଶି ଦେଇଛି । ତାହା କହିହୁଏନି । ସହି ହୁଏନି । ତଥାପି ସହିବାକୁ ହୁଏ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚାଚାଙ୍କୁ ଧରିଲୁ, ‘ଚାଚା, ତମ ମନର ବୋଝ ପ୍ରକାଶ କର । ଆମକୁ 
କୁହ ହୁଏତ ତାହାର ଉପଚାର ଆମ ଶକ୍ତିର ବାହାରେ | କିନ୍ଧ କହିଲେ ତୁମ ମନର ବୋଝ 
ହାଲ୍‌କା ହେବ ।' ଚାଚା କହିଲେ, ‘ବୋଧହୁଏ ତାହାହିଁ ଠିକ୍‌ । ଯାହା ହୋଇଛି ତାହା ତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଗାଲିବ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି :- 

ତୁମ୍କୋ ଭୀ ହମ୍‌ ଦିଖଲା ତେ କି ମଜଚ୍ନମନେ କ୍ୟା କିୟା 
ଫୁରସତ୍‌ କଶାକଶେ -ଗମେ -ପିନାହା ସେ ଗର ମିଲେ । 

(ଅଥୀତ୍‌ ମଜନୁ ଲୈଲାର ପ୍ରେମରେ ପାଗଳ ହୋଇ ବୁଲିଲା । ସେଇଟା ଏପରି କି 
ବଡ଼ କଥା ? ଯଦି ମୋତେ ଦୃଃଖକୁ ଗୁପ୍ତ ରଖୁବାର କଷ୍ଟରୁ ଉଦ୍ଧାର ମିଳନ୍ତା ତ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ନିଜର ବ୍ୟଥା ସଂସାରକୁ ଢଣାଇ ପାରତ୍ତି । ମୋର କଷ୍ଟ ମଜ୍‌ନୂର କଷ୍ଟଠାରୁ ଢ଼େର ବେଶି ) 

ଏହାପରେ ଚାଚା ତାଙ୍କ କାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ। 
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ବହି ଶିଖ! ୮୧ 

ଏହି ଭାଗ୍ୟ ଚିନିଷଟାୀ ହିଁ ମହା ବଦମାଶ । ତୁମେ ଅମୃତଲାଲ ବିଷୟରେ ଯାହା କହିଲ 
ସେଇଟା ଏପରି କିଛି ବିଚିତ୍ର କଥା ନୁହେଁ । ଭାଗ୍ୟ ସବୁବେଳେ ମଣିଷକୁ ଉପହାସ କରୁଥାଏ । 
ଯାହା ପ୍ରତି ତା ହାର କିଛିଟୀ ଦୟା ଥାଏ, ତାକୁ କେବଳ କିଛି କଷ୍ଟ ଦେଇ ବା କିଛିଟା ନିରାଶା 
ଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେବ । କଷ୍ଟ ପାଇବା ବା କୌଣସି ଜିନିଷ ନ ପାଇବାଟ ଏପରି କଣ ବଡ଼ 
କଥା ? ପିଲାଦିନରୁ ତ ଜାଣିଛୁ ଯେ ଜୀବନରେ ଅନେକ କିଛି ପାଇବୁ ନାହିଁ । ଅନେକ 
ଆଶା ସଫଳ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ଭାଗ୍ୟର ପ୍ରକୃତ ଖେଳ, ପ୍ରକୃତ ଉପହାସ ହେଉଛି ଯେ 
ତୁମର ଢୀବନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ, କିନୁ ସେତେବେଳେ ଯେତେବେଳକୁ 
ସେହି ଆଶାହିଁ ଅର୍ଥହୀନ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବ । ଅମୃତଳାଲ ପ୍ରତି ଭାଗ୍ୟ ଯାହା କଲା ତାହା 
ପରିହାସ ତ ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ତୁ ତାହାଠାରୁ ବି ବଳି ନିଶର ପରିହାସ ହେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା 

ତୂମେମାନେ ଦେଶ ବିଭାଚନଟୀ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖ୍‌ନାହଁ । କିନଧ, ଆମେ, 
ଯେଉଁମାନେ ପଶ୍ଚିମ ପାକିସ୍ଥାନରୁ ଏଠିକି ଆସିଲୁ, ଆମେ ତାହାର ଅସଲ ସ୍ବରୂପ ଦେଖୁଛୁ । 
ହୁଏତ ଜଲନ୍ଧର , ଲୁଧ୍ଆନା , ଅମ୍ବାଲାର ମୁସଲମାନମାନେ ମଧ୍ଯ ତାହା ଦେଖ୍ବାକୁ ବାଧ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ତୂମେ ଦିଲ୍ଲୀ, ୟୁପିର ବାସିନ୍ଦା ଅବଶ୍ୟ ଦଙ୍ଗା ଦେଖ୍‌୍ଥାର ପାର ! କିରୁ ତୂମେ 
ତୂମ ଦେଶରେ ରହିଲ। ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ ବଞ୍Jଚୁବାକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦେଶକୁ ତ ପଳାଇବାକୁ 
ହୋଇନା ହିଁ। ଆମର ଅନେକ କାହାଣୀ ତୁମକୁ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଲାଗିବ । ହୁଏତ ତାହାକୁ ତୁମେ 
ଫିଲ୍ମି ଡ଼ାମା ମଧ୍ଯ କହିବ । କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖି | Sometimes facts are stranger than 
ction | ମୁଁ ଯୁଦଵ ସମୟରେ ସିଗ୍ନାଲ୍‌ କୋର୍‌୍ରେ ପଶିଯାଇଥ୍‌୍ଲି । ୧୯୪୬ ବେଳକୁ 
ମୋର କମ୍ପାନୀ ଇଚିପ୍ପରେ ଗୋଟିଏ ଇନ୍‌ଫାଣ୍ଡି ବ୍ରିଗେଡ ସାଥ୍‌ରେ ଥ୍ଲା । ସେଠାରୁ ଆମେ 
ଜାହାଜରେ କରାଚୀ ଆସିଲୁ । ସେତେବେଳେ ଅନେକ ବ୍ରିଗେଡ଼ରେ ଦୁଇଟା ବା ତିନିଟା 
ରାରତୀୟ ବଟ ଲିୟନ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ବଟା ଲିୟନ୍‌ ଥୁଲା । ଗୋରା ବଟାଲିୟନ ବିଲାତ୍‌ 
ଫେରିବା ଲାଗି କରାଚୀରେ ରହିଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ତାର ଯଦି ଇଂଲଶ୍ଡ ଯିବାର ଥୁଲା, ତାହାକୁ 
କରାଚୀ ଆଣିବା କଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? ତେବେ ସରକାରର କଥା କିଏ ବୃଝିଲାଣି ନା 
ବୃଝିବ ? ବାକି ଦୁଇ ବାଟା ଲିୟନ । ବଲୁଚୁ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୂଲତା ନକୁ ଗଲା | ତା ସାଥ୍‌ରେ 
ସିଗ୍ନାଲ କମ୍ପାନୀ ମଧ୍ଯ । ଏହା ଭିତରେ ଅର୍ଡର ଆସିଲା ଯେ ଆମ କମ୍ପାନୀ ଡ଼ିମୋବିଲାଇଜ୍‌ 
ହେବ, ଅଥୀତ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ଦିଆଯିବ । ଆମର ରେକର୍ଡ ଅଫିସ ରାୱଲପିଶ୍ଡୀ ପାଖରେ 
ଚକଲାଲାରେ ଥ୍ଲା | ସେଠି ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ରଏଟ୍‌ ଲାଗି ଗଲାଣି । 

ଆମ ଘର ରାୱଲପିଶ୍ଡି ସହରରେ । ମୁଁ ତ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୈନିକ, ଏଣୁ ଅନେକଟା 
ନିରା ପଦ । ଘରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲି ଯେ ଆମ ପରିବାର ପଳାଇ ଗଲେଣି । ମୁସଲମାନ 
ପ୍ରତିବେଶୀ ମାନେ କହିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଲା ହୋର ଟାଲିଯାଇଛନତ୍ତି। ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକଙ୍କ 
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୮୨ ବହି ଶିଖା 
ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଯେ ଲାହୋର ଭାରତକୁ ଯିବ କାରଣ ଲାହୋର ସହର ଓ ତାହାର ପାଖ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ହିନ୍ଦୁ ଶିଖଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମୁସଲମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଅଧ୍କ। ସେତେବେଳକୁ ଚାରିଆଡେ 
ଗୋହମାନଳ। ଏଣୁ ଆମର ଡିମୋବିଲାଇଚଜେଶନ୍‌ ଅଟକି ଗଲା । କାମ ସରୁ ସରୁ ୧୯୪୭ 
ମେ ଚୂନ୍‌, ଅବସ୍ଥା ବୁଝୁଥ୍ବ । ମୋର ଛୁଟି ତ ହେଲା । ଏଣୁ ମୁଁ ପରିବାରଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ଲାହୋର ବାହାରିଲି । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧୁଥୁଲି କାରଣ ତାହା 
ନିରା ପଦ । ସେହି ଗୋଳମାଳ ଭିତରେ ଆମ ଭିତରୁ ଅନେକ କିଛି ଅସ୍ତ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ଲାଗି 
ଯୋଗାଡ଼ କରିନେଲେ। ଡ଼ିପୋବାଲା ତାଙ୍କ ସୈନିକ ଭାଇଙ୍କୁ କିଛି ଅସ୍ତ୍ର ଦେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଘୂସ ହେବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ମେନଗନ 
ଏବଂ ତିନିଟି ଗୁଳିଭରା ସ୍ଧେନଗନ୍‌ ମ୍ୟାଗାଜିନ ଆଣି ପାରିଥୂଲି । ତାହା ଯେ ମୋ ପାଇଁ 
କେଡେ ବରଦାନ ହୋଇଥ୍‌ଲା ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ । ଆଜି ହୁଏତ ସେଥ୍ଲାଗି ବଞ୍ଚୁଛି । 

ମୁଁ ଲାହୋର ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ରାଡ଼କ୍ିଫ୍‌ ଅଓ୍ୟାର୍ଡ ବାହାରି ଗଲାଣି, ଲାହୋର 
ପାକିସ୍ତାନରେ ପଡିଛି ଓ ଗୁରୁଦା ସପୂର ଭାରତରେ। ସମସ୍ତେ ଓଲଟାଟୀ ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ତାହାପରେ ଲାହୋରରେ ଯାହା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତା ତୂମେ ବୃଝି ପାରୂଥ୍ବ । ଏପରି 
କେତେଦିନ ହେଲାପରେ ସରକାର ହିନ୍ଦୁଗିଖ ମାନଙ୍କ ଲାଗି ଶରଣାଥୀ ଶିବିର କଲା । 
ପ୍ରଥମତଃ ଏହି ଡିଏଭି କଲେଜ ଓ ଖାଲସା କଲେଜରେ ହୋଇଥଲା | କେତେକ ହାଇସ୍ତୁଲ 
ମଧ୍ଯ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ନିଆ ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଏଠି ମିଲିଟାରୀ ପହରା ଥ୍ଲା | ତୁମେ ବୃଝିପାରୁଥ୍ବ 
ଯେ ସେଠି ମୁଁ ମୋର ପରିବାରଙ୍କୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଆଶା ଯାଇନଥ୍ଲା କାରଣ 
ଅନେକ ସୀମା ପାର କରିବାରେ ସଫଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ସହରରେ 
କେଉଁଠି କେଉଁଠି ହିନ୍ଦୁ ଶିଖ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ କାରଣ ମିଲିଟାରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠାରୁ 
ଖାଲି କରାଇ ପାରି ନଥ୍ଲେ। 

ସେ ସମୟ ବିଚିତ୍ର । ଦିନ ରାତି ମଧ୍ୟରେ ଫରକ ନାହିଁ। ଦିନଟୀ ପୋଡ଼ୁଥ୍ବା ଘରଦ୍ଵାରର 
ଧୁଆଁ ଉଠି କୁହୁଡ଼ିଆ । ରାତିଟୀ ନିଆଁର ଦାଉ ଦାଉରେ ଆଲୁଅ। ୟୁନିଫର୍ମ ଥୁଲେ ଖାଇବାର 
ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା । ଯେଉଁ ଲଂଗାର ( ସୈନିକ ରୋଷେଇଘର ) ପାଖରେ ପହଞ୍ଲେ ଖାଇବାକୁ 
ମିଳିଯିବ । ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ । ଆଉ ଅନେକ ସୈନିକ ମଧ୍ଯ ଏହିପରି ନିଳ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଖୋଢଵୂଥାଆନ୍ତି । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସେହି ଖୋଜା ପ୍ରାୟ ଅସଫଳ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୋର 
କାହାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟର ପରିହାସ, ମୁଁ ଶେଷକୁ ପାଇଲି ଶନୋକୁ । 

ତାର ଡାକନାମ ଶନୋ ! ତେବେ ଭଲ ନା ସଂଯୁକ୍ତା । ପିଣ୍ଡୀରେ ଆମ ଘର ପାଖର ! 
ପିଲାଦିନୁ ଦେଖ୍ଛି। ଜାଣିଛି। ସାଇର ଆଉ ଦଶଟା ପିଲାଙ୍କ ପରି। ଦୁଇ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଯିବା ଆସିବା ଥୂଲା । ମୋଠାରୁ ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ସାନ ହେବ। ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ । 
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ବହି ଶିଖା ୮୩ 
କିନ୍ଧୁ ଅସାଧାରଣ ବୋଲି କଦାପି ମନେ କରି ନାହିଁ । ତୁମେ ତ ଜାଣ ପଞ୍ଜାବର ଖତ୍ରୀ 
ଜାତିରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର କୌଣସି ଅଭାବ ନାହିଁ। ଏଣୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସେଇ 
ବର୍ଷ ମୁଁ ହାଇସ୍କୁଲ ଦେବି । ଦିନେ ଶନୋ ଘରକୃ ଗୋଟିଏ କଣ କାମରେ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ତାଙ୍କ 
ଘରତ ମୋ ଲାଗି ଅବାରିତ ଥ୍ଲା । ମୁହଁସଂଢ ବେଳ । କାହିଁକି କେଜାଣି ଛାତ ଉପରକୁ 
ଗଲି । ଉପରେ ପାରା ପେଟକୁ ଆଉଚି ଶନୋ ଠିଆ ହୋଇଛି । ବୋଧହୁଏ ଉତ୍ତର ଦିଗରେ 
ମରୀର ପାହାଡ଼ର ସନ୍ଧ୍ୟାଲୋ କରେ ରଙ୍ଗ ବଦଳିବା ଦେଖୁଛି । ତାହା ସତରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ! 
ବୋଧହୁଏ ମୋର ପାଦଶଦ ଶୁଣି ବୁଲି ପଡିଲା । ମୋତେ ଗହିଁ ମୁହଁ ଲାଲ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ହଠାତ୍‌ ଫିକ୍‌ କରି ଚେନାଏ ହସି ଦେଇ ମୁହଁ ଦୂପଟାରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲା | ମୁଁ ଛାତରେ 
ତାହା ଆଡକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେ ଏହି ସୁବିଧା ଅପେକ୍ଷାରେ ଥ୍ଲା। ମୁଁ ସିଡ଼ି ଦୂଆରରୁ 
ଘୁଞ୍ଯିବା ମାତ୍ରେ ଦେ ଦୌଡ଼ ଓ ଗାଏବ୍‌। 
ଅବଶ୍ୟ ଏହାପରେ ଅନେକ ଦେଖା ହୋଇଛି । ତାହାର ଓ ମୋର ମଧ୍ଧରେ କିଛିଟା 
ଘନିଷ୍ଠତା, କିଛିଟା ସ୍ନେହ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍ଲା । କିନ୍ତ ତାହା ପ୍ରେମ ନାମକ ଜିନିଷ ହୋଇପାରେ 
ଏ ଧାରଣା ମୋଟେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଢୂକି ନଥୁଲା |! ତେବେ ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟା ପରଠାରୁ ଜାଣିଲି 
ଯେ ନାରୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କଣ। ମାଟ୍ରିକୂଲେସନ ପାସ କରି ମୁଁ ସେ ନାରେ ଭରତି ହୋଇଗଲି । 
ଆମ ଘରେ ଅନେକ ସେନାରେ ଥୁଲେ। ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଅବଶ୍ୟ କ୍ଲର୍କ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଟେକ୍‌ ନିକାଲ୍‌ 
ଦିଗକୁ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲି । ଥରେ ୧୯୪୪ରେ ଘରକୁ ଛୁଟିରେ ଆସିଥ୍ଲା ବେଳେ ଢାଣିଲି 
ଯେ ଶନୋର ବିବାହ ହୋ ଇଯାଇଛି ଓ ତାହାର ଶାଶୂ ଘର ଲା ହୋର । ସେମାନଙ୍କର ସେଠି 
ଦୋକାନ ଅଛି । ଖବରଟା ବଡ ସାଧାରଣ । କିନ୍ତୁ ତାହା ଶୁଣିଲା ପରେ ନିଜର ଭିତରଟା 
କିପରି ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗିଲା । ମୋର ଅଜାଣତରେ ସେ ଟେକି ମୋ ମନରେ ଯାଗା 
ମାଡ଼ି ବସିଥୂଲା । ସେ ଯେ ସବ୍ୂ ଦିନ ଲାଗି ଅନ୍ୟର ହୋଇଗଲାଣି ଶୁଣିଲା ପରେ ମୋତେ 
ଗାଡ଼ି ଚକରୁ ହାଓ୍ୟା ବାହାରି ପଙ୍ଚର ହୋଇଗଲା ପରି କିପରି ଅସହାୟ ଲାଗିଲା । 
ଅବଶ୍ୟ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଏହି ଅବସ୍ଥା ଟାଲିଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ବାସ୍ତବତା ସହିତ ସାଲିସ କରି ନେଲି । 
ହଁ, ଜାଣିଲି ଯେ କିଛି ହରାଇଲି । କିନଧ ଜୀ ବନରେ ହରାଇବା ଟା କଣ ନୂଆ କଥା ? 
ଲାହୋର | ପଚିଶ ଅଗଷ୍ଟ ଉଣିଶଶହ ଶତଚା ଵିଶ, ସମୟ ପ୍ରାୟ ସକାଳ ଦଶଟା । 
ଶୁଣିଥ୍ଲି ମଶ୍ତି ସୁଜାନ ସିଂହ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ହିନ୍ଦୁ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ଭାବିଲି 
ସେପଟଟା ଚକ୍କର କାଟିଦିଏ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପହଞ୍ଲା ବେବକୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଦଙ୍ଗାକାରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଆକ୍ରାନ୍ତ । ହୃତ୍‌ ହୃତ୍‌ ନିଆଁ ଜଳୁଛି ! ଭାଗ୍ୟକୁ ଏହି ସମୟକୁ ଚାରିଟା ମିଲିଟରା ଗାଡ଼ି 
ଆସିଗଲା । ସେ ସମୟରେ ନିୟମ ଦଙ୍ଗା ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରେ ଗୁଳି କରିବ। ଫଳରେ ଫାୟାରିଂ 
ଓ ଦଙ୍ଗାକାରୀଙ୍କ ପଳାୟନ। ମୁଁ ଛପି ରହିଗଲି । ଦଙ୍ଗାକାରୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ମିଲିଟରୀ 
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୮୪ ବହ଼ିଶିଖା 
ଗାଡ଼ି ଗୋଡ଼ାଇଲା। ତାହା ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଗଲା , କାରଣ ଆବଶ୍ୟକତା ବହୁତ । 
ମୁଁ ତାହାପରେ ବାହାରିଲି । ନିଆଁ ଜନ୍ମଚି । ସେ ସମୟରେ ଫାୟାର ବ୍ରିଗେଡ୍‌ର ପ୍ରଶ୍ନ ନ 
ଥୁଲା କୂଆଡେ ବା ଯିବ। ଗୋଟୀ ଲାହୋର ତ ଜଳୁଛି । ଟାରିଆଡ଼େ ଖୋଜୂଛି। କାନେ 
କାହାକୁ ଦେଖ୍ବି। ଏହିପରି ଉଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ବୁଲୁଛି। ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟା ଏ ଯାଗାରେ 
ଘର ଜଳୁଛି। ଦୋତାଲା ଛାତ ଉପରେ କିଏ ନାରୀମୂରି ଠିଆ ହୋଇଛି ନିର୍ବିକାର । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । 
ଭଲ କରି ଚାହିଁଲି, ଏ କଣ ଶନୋ ? ହଁ ତ। 

ତୁମକୁ ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା କହି ପାରିବି ନାହିଁ, କହି ପାରିଲେ ହୁଏତ ତୁମେମାନେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ମୋତେ ସେହି ପିଶ୍ଡୀରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଛାତ ଉପରେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଝିଅଟି ହିଁ ଦେଖାଗଲା । ମୁଁ ଚିନ୍ନାର କଲି, ‘ଶନୋ , ଶନୋଏ, ' । ସେହି ନାରୀଟି 
ତଳକୁ ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ଚିନ୍କାର କରି ଚାଳିଥାଏ, ‘ଶନୋ, ଶନୋ ' । ହଠାତ୍‌ ସେ ପାଟି କଲା 
କିଏ, କିଏ କିଶନ୍‌ କି ?? 

ମୁଁ କହିଲି, 'ଶନୋ, ମୁଁ କିଶନ୍‌। ଏଘର ଚଳୁଛି । ବାହାରି ପାରିବୁ ନାହିଁ। ତେବେ ଉଚ୍ଚ 
ବେଶି ନୁହେଁ । ମୋ ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ । ମୁଁ ତୋତେ ଧରି ନେବି ।” 

ଶନ୍ନୋ କହିଲା, ‘ତା ହେବନି, କିଶନ । ଏହା ମୋର ଶଶୁର ଘର । ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟା କରା ଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ଲାସ ତଳେ ପଡିଛି । ଏହି ଘରକୁ ମୁଁ ବାହା ହୋଇ ଆସିଛି । 
ଏଠୁ କେବଳ ମୋର ଆଥୀ (ହିନ୍ଦୀ ପଂଜାବୀରେ ଶବର କୋକେଇ) ବାହାରିବା କଥା । 
ଭଗବାନଙ୍କ ଆଦେଶ, ମୋତେ ଏହି ନିଆଁରେ ଜଳି ଯିବାକୁ ହେବ। ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଏତିକି 
ଯେ ଦଙ୍ଗାକାରୀ ମାନେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏଣୁ ଇସ୍‌୍ମତ୍‌ (ସତୀଚୁ) ବଞ୍‌ 
ଯାଇଛି । ଏଇଠି ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଶବ ସହିତ ମୁଁ ସତୀ ହେବି। ମୋର ଏହି ଶେଷ ସମ୍ପଦକୁ 
ଛାଡିବାକୁ ମୋତେ ପ୍ରଲୋଭନ ଦିଅ ନାହିଁ। ତୁମେ ପନାଅ। ଏ ଯାଗାରେ ବହୁତ ବିପଦ।ଂ 

ମୁଁ କହିଲି, 'ଶନୋ, ମୁଁ ହଥ୍ଆରବନ୍ଦ ସିପାହୀ, ମୁଁ ମରିବି ତ ଦଶଟାଙ୍କୁ ମାରି ଦେବି 
ମଧ୍ଯ । ତୁ ଆଉ ଡରନା । ଡ଼େରି କରନା । ମୁଁ ଅଛି । ନୂଆ ଜୀବନ ଅଛି । ତୁ ଆଉ ସେ ସବୁ 
ପୂରୂଣା କାହାଣୀ ଛାଡ଼ । ଡ଼େଇଁପଡ଼, ଶନୋ , ମୋ ଶନୋ, ଡେଇଁପଡ଼। 

ଶନୋ କହିଲା, ‘କିଶନ, ଡ଼େରି ବହୁତ ହୋଇଗଲା । ମୋତେ ନେବାର ଥ୍ଲା ତ 
ପିଣ୍ଡୀରୁ ନେଇ ଗଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଆଉ ଏ ଜନ୍ମରେ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଧର୍ମ ଛାଡ଼ିବିନି କି ଧର୍ମ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ିବନି ।” 

ଶନୋ ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍ଲା | ଛାତ ଉପରକୁ ନିଆଁ ଭଠି ଆସିଲାଣି । ମୁଁ ଚିନ୍ନାର କଲି, 
‘ଶନୋ, ଶନୋ, ଏଇଲେ ବି ଡେଇଁପଡ଼ ।' କିନୁ ଶନୋ ନିର୍ବିକାର । ତାର ଦେହ ଚାରିପଟେ 
ନିଆଁ । ହଠାତ୍‌ ଛାତ ଦବିଗଲା । ନିଆଁ ଲାଗି କାଠର କଡ଼ି ବରଗା ଭାଇ ଗଲା ନିଶ୍ଚୟ । ଆଉ 
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ଶନୋ ନଥ୍‌ଲା । 
ରାଗ୍ୟ, ( କେତେକ ଅତି ଅଶ୍ବୀଳ ଗାଳି କହିସାରି ) ସେ ହରାମଜାଦା କଣ ମୋ 
ସାଥ୍ରେ ନ କଲା । ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ଯେ ମୁଁ ଶନୋକୁ ପ୍ରେମ କରେ ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ମୋ ହାତର ବାହାରେ । ଯଦି ଆଗରୁ କହି ପାରିଥାଆତି, ତାହା ହେଲେ ଉଭୟ ପରିବାର 
ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଓ ଶନୋର ବାହାଘର ଲାଗି ରାଜି ହୋଇ ଥାଆନ୍ତେ । ପୂଣି ତାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ପାଇଲି, ଶନୋର ଧର୍ମ ( ପୁଣି ଗାଳି ) ତା ଗୋଡ଼କୁ ବାନ୍ଧି ଦେଲା। ଶନୋ 
ତ ପୋଡି ଶେଷ ହେଲା । କିତୁ ଯେଉଁ ନିଆଁ ମୋ ଭିତରେ ଲଗାଇ ଦେଇ ଗଲା ତାର କଣ 
ହେବ। 
ଲକଡ଼ି ଜଲ୍‌ ଭୟୀ କୋୟଲା , କୌୟଲା ଜଲ ଭୟୀ ରାଖ୍‌ । 
ମୈ ପାପିନ୍‌ ଏସୀ ଜଲୀ , ଜି ନ କୋୟଲା ଭୟୀ ନା ରାଖ୍‌ । 
(କାଠ ପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର ହେଲା ଓ ଅଙ୍ଗାର ପୋଡି ପାଉଁଶ ହେଲା । କିନୃ ମୁଁ ଏପ 
ପୋଡିଲି ଯେ ନା ପାଉଁଶ ହେଲି ନା ଅଙ୍ଗାର) 
ସମସ୍ତେ ଚୂୃପ୍‌ । ଶନୋ ଯେପରି ଚାଟାଙ୍କ ପ୍ରିୟା ହିଁ ନୁହେଁ, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନ 
ପାଇପାରିବାର ବେଦନାର ପ୍ରତୀକ । ଚାଟା ହିଁ ନୀରବତା ଭାଇ କହିଲେ, ‘ଉଠ, ଡେରି 
ହେଲାଣି । ଏହା ତ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ସବୁବେଳର ସାଥ୍‌ । ଏଥୁ୍‌ଲାଗି କଣ ସଂସାରର କାମ 
ବନ୍ଦ ହେବ।' 
ସେଦିନ ଲାଗି କଚିରି ଅଥୀତ୍‌ ଆଉ ବରଖାସ୍ତ ହେଲା । 
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ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ରୂମ୍‌ରେ ଆସର ଗରମ। ଅଧ୍ଯାପିକା ସେଇ ଟାରିଜଣ । ସେମାନେ ନିଜ 
ଲାଗି ଏକ ଛୋଟ ଜୋଠରୀ ବାଗେଇ ନେଇଛନ୍ତି । ନିହାତି ଦରକାର ନହେଲେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ 
କମନ୍ରୂମ୍‌କୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । କୌଣସି ନାରୀର ଉପସ୍ଥିତିଜନିତ ଶୃଙ୍ଖଳରୁ ମୁକ୍ତ ଥ୍ବାରୂ 
ଯୁବକ ଏବଂ ନିଜକୁ ଯୁବକ ମନେ କରୁଥ୍ବା ଅଧ୍ୟାପକମାନେ କଥାବଭତ୍ତୀରେ ବର୍ରମାନ 
ଲଗାମଛଡା । ବିଷୟ ମୁଖ ଏବଂ ହୃଦୟ ରୋ ଚକ । କେଉଁ ପ୍ରଦେଶର ନାରୀମାନେ ସବୃଠାରୁ 
ସୁନ୍ଦରୀ । ବହୁ ଭିନ୍ନ ମତ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ନିଜର ନିଜର ଉର୍ବଶୀମାନଙ୍କ ଲାଗି ପ୍ରାଣମୂଳ୍ୀ 
ସଂଗ୍ରାମ ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

ଏହି ସମୟରେ କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ ! ତାଙ୍କର ପୂରା ନାମ ହେଲା 
କର୍ଣ୍ଣେଲ ଗିରିଜା ବଲ୍ଭ ପଟ୍ଟନାୟକ, Ph.D.(1.1.T. Madras), M.1.E.F.R.G.S. 
ପୃଥ୍ବୀରେ ମାନଚିତ୍ର ତିଆରି ବିଶେଷଜ୍ଞ ବା ୯ARTOGRAPHER ହିସାବରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନାମ ଅଛି । ସର୍ଭେ ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆର ଜଣେ ବଡ କରୀ ଥଲେ | ତାହା ସହିତ ଥଲା 
ପର୍ବତା ରୋହଣ ସଉକ। ସାସେର୍‌ କାଟ୍ରୀ ନା ମକ ଶି ଖର ଅଭିଯାନରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଷ୍କବାଇଟ୍‌ 
ଯୋଗୁଁ ବା ଗୋଡ଼ର ଦୁଇଟା ଆଙ୍ଗୁଠି କଟିଗଲା ଓ ଗୋଡ କିଛିଟା ଜଖମ ହୋଇଗଲା । 
ଆଉ ସେନାରେ ରହି ନଅଟା ପାଞ୍ଚଟା ଅଫିସ କରି ଦରମା ନେବାକୁ ଇଛା ହେଲାନାହିଁ । 
ଯଦି ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହଁ ତ ସେନାରେ ରହିବ କାହିଁକି ? ଏଣୁ ଆଗତୁରା ଅବସର 
ନେଇନେଲେ। ତାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା ଇତ୍ୟାଦି ଲାଗି ନାନା ଆଡ଼ୁ ଡାକ ଆସିଥ୍ଲା । କିନଚୁ ସେ 
ନିଜ ଘର ପାଖ କଲେଜରେ ରହି ସେଠାର ଭୂଗୋଳ ବିଭାଗକୁ ଗଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛର୍ତି । 
ଦରମା ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ, କାରଣ ସେ କଲେଢ ଯେଉଁ ଦରମା ଦେଇପାରିବ, ତାହା ଶୁଣିଲେ 
ହୁଏତ ସର୍ଭେର ଭାରବାହୀ ଖଟ୍ଚର୍ମାନେ ଅଟ୍ଟହାସ କରିବେ | ଦୀର୍ଘ ରୁଜୁ ଦେହ । ମୁଣ୍ଡ 
ଚନ୍ଦା । ଟିକିଏ ଛୋଟ ତ୍ତି । ସେହି ସାସେର କାଙ୍ରୀ ପର୍ବତର ସୂତି। ବୟସ ପଚାଶରୁ ସାମାନ୍ୟ 
ବେଶି । 
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କର୍ଶ୍ତେଲ ସାହେବ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ସେହି ଲଗାମହୀନ କଥାବାରୀ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! 
ଯେତେହେଲେ ବୟସ ଲାଗି ଚକ୍ଷୁଲଜା ତ ଅଛି । କର୍ଣ୍ଣେଲ ସାହେବ ଫ୍ୟାନ୍‌ ତଳେ ବସି 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲେ । ତାହାପରେ ପଚାରିଲେ, ‘କ'ଣ ଉପ୍ବଳବାବୁ, ମୁଁ ଆସିବାରୁ 
ହଠାତ୍‌ ସେନସରଶିପ୍‌ ଲାଗିଗଲା ନା କ'ଣ ? ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ଯେ ? ' ଉପୂଜବା ବୁ କହିଲେ, 
ନାଇଁ ସାର୍‌, ଏମିତି ଟିକିଏ ଟୋକାଳିଆ କଥାବାରୀ ହେଉଥ୍ଲୁ, ଆପଣ ଆସିବାରୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା ।” 

ଆଉ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ଆପରି କଲେ, 'ଚୂପ୍କର ଉପୂନ । ବେଶି ଗୁରୁଜନ 
ଗୁରୁଜନ ଦେଖେଇ ହୁଅନି । ଆମର ଆଲୋ ଚନା ହେଉଥଲା କେଉଁଠାର ସ୍ତୀମାନେ ବେଶି 
ସୂନ୍ଦରୀ । ଫାଇନାଲ୍‌ଟା ଜଣା ପଡ଼଼ଛି ବଙ୍ଗଳା ଓ ହିମାଚଳ ମଧ୍ଯରେ ହେଲାପରି ଲାଗୁଛି । 
ପଞ୍ଜାବ ସେମିଫାଇନାଲ୍‌ରେ କଟିଗଲା, କାରଣ ପଞ୍ଜାବୀନୀ କୁଆଡେ, ବିବାହ ପରେ 
ମୋଟୀ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ତ ସାର୍‌ ବହୁ ଅଭିଜ୍ଞତା । ବହୁ ଦେଶ ବିଦେଶର 
ସୁନ୍ଦରୀ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ଥ୍୍‌ବେ । ଏଣୁ ଆପଣଙ୍କର ମତଟାୀ ଅବଶ୍ୟ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଏବଂ ଆପଣ 
ହିଁ ଏହି ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ନିଣ୍ବୀୟକ ଜଜ୍‌ ହୋଇପାରିବେ।' 

କର୍ଶ୍ରେଲ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସି କହିଲେ, ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ନାହିଁ । ସେଥୁଲାଗି 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ନହେଲେ ତୂମେମାନେ ଗପ କରିବ କ'ଣ ? ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା, 
ନାରୀର ଆଭରେଜ୍‌ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ।ନଏାହାଏଧତୀ, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର, ଅଦ୍ଧିତୀୟା । ଏଣୁ ତୃମ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଭୂଲ୍‌ । ଏହାର ଉତ୍ତର ନାହିଁ ।” 

ଉତ୍ବଳ ବାବୁ ଆପରି କଲେ, ‘କଂଣ ସାର୍‌ ଏସବୁ ଦାର୍ଶନିକ ଧୂଆଁବାଣ ମାରୁଛନ୍ତି ? 
ଆଖ୍ରେ ଦେଖୁଛୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଅଛନ୍ତି ¦ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଅଛନ୍ତି । କାଳୀ ଅଛନି ଗୋରୀ ଅଛନ୍ତି । 
ଚେପ୍‌ଟିନାକୀ ଖଣ୍ଡାନାକୀ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ସୁନ୍ଦରୀ ଅସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରଭେଦଟାକୁ ହିଁ ଉଡାଇ 
ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ।” 

ଜର୍ଣ୍ଣେଲ୍‌ କହିଲେ, କ'ଣ ପ୍ରଫେସର ମହାତ୍ତି । ଆପଣ ତ ସାହିତ୍ୟ ପଢାନ୍ତି । ନନ୍ଦନ 
ଶାସ୍ତ ବା ଥshetics ର ପଶ୍ଡିତ । କ'ଣ ସବୂ ସଂସ୍କୃତରେ ନାହିଁ, ତନମା ଶ୍ୟାମା 
ଶିଖରି ଦଶନା , ପକୃବିମ୍ଭୋ ଧରୋଷ୍ଠୀ । ଆପଣ ହିଁ ଏ ପିଲାଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ କରଚ୍ଧ।' 
ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଚ୍ତି ପାଟିକଲେ, ‘ଫାଉଲ ସାର୍‌ ଫାଉଲ୍‌ । ଆପଣ ଏପରି ଭାବ କରୁଛନ୍ତି 
ଯେ Aesthetics ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ପ୍ରବେଶ ନାହିଁ। ସେଦିନ କପୂର ଘରେ 
ଆପଣ ଏକ୍‌ବାଲ୍‌ ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଯେଉଁ ତୁଳନାମ୍ବକ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଥ୍‌ଲେ ତା ତ 
ମୋତେ କାବା କରି ଦେଇଥ୍‌ୁଲା।” 

ଉତ୍ପଳବା ବୁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, “ସାର୍‌ ଏଥର ତ ଆପଣ ଖସି ପାରିବେ ନାହିଁ, 
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ତେବେ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଇତ୍ୟାଦି ଆମର ହଜମ ହେବନି । ସିଧାସଳଖ ଆପଣଙ୍କର ମତ 
ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

କର୍ଶ୍ତେଲ୍‌ କହିଲେ, ' ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର । ମୁଁ କ'ଣ ନାହିଁ କରୂଛି ଯେ ସୁନ୍ଦରୀ ଅସୂନ୍ଦରୀ 
ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସବୁ ଢାଗାରେ ଅଛନ୍ତି । ସିକିମ୍‌ର ଝିଅମାନେ ଚେପ୍‌ଟିନାକୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଅଟନ୍ତି । ସୁନ୍ଦରୀ ଜଣେ ଜଣେ ନୋଳିଆଣି ତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ମୁଗୁନି ପଥରରେ କୌଣସି 
ମହାନ୍‌ କଳାକାର ଖୋଳିଥ୍‌ବା ମୂରି। ସେ କଥା ନୁହେଁ, ଅସଲ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଡ଼ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ | 
ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଥାଆନ୍ତି । ଯେ ଦେଖେ ଓ ଯାହାକୁ ଦେଖାହୁଏ । ଏଣୁ ମୁଁ 
କହିଥ୍‌ଲି ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନାହିଁ।' 

ପୁଲିସ କୁକୁର ଅପରାଧର ଗନ୍ଧ ପାଇଗଲା ପରି, ଆହାଧାରୀଗଣ ଏକ ରସାଳ ଗଳ୍ପର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଗଲେ । କିନ୍ତ କର୍ଣ୍ତେଲ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ନହେଲେ ତାଙ୍କ ଠାରୂ ଗଛ୍ପ 
ବାହାରେ ନାହିଁ, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିବାର ପ୍ରକୃଷ୍ଠ ଉପାୟ ହେଉଛି ବା ଢେ ତର୍କ କରିବା । 
ଏହା ଆଡ୍ଡା ଉତ୍ତମ ରୂପେ ଅବଗତ ଅଛି, କିନୃ କର୍ଣ୍ବେଲ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତର୍କ କରିବାର 
ଲାଇସେନ୍‌ସ୍‌ କେବନ ପ୍ରଫେସର୍‌ ମହାନ୍ତି ଓ ଡାକ୍ତର ଘୋଷଙ୍କର ! ଅନ୍ୟମାନେ ତର୍କ କଲେ 
ସେ ଉତ୍ତର ହିଁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେପରି କିଛି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । ଏଣୁ ପ୍ରଫେସର ମହାନ୍ତି କହିଲେ, 
“କଂ ଣ ସାର୍‌ ସେଇ ସବୃ ଗୋଦାମରଦି ମାଲ Beauty lies In the eyes of the be- 
holder~- ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶ କର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆପଣ ଏଇଲେ ବି ଛାଡୁଛନ୍ତି । ଆମେ କଲେଜରେ 
ତ ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ରହିଗଲେ । ବାହା ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ନିଚ ପାଖରେ ରୂପ 
ନାହିଁ ଓ ବାପ ପାଖରେ ରୂପା ନାହିଁ । ଆଉ ଏପରି ଘଟଣା ଅନେକ! 

କର୍ଶ୍ତେଲ୍‌ କହିଲେ, ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ସତ କଥା | କିଜୁ ତା ମୋର କଥାକୁ ଅପ୍ରମାଣ କରୁନାହିଁ । 
ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଦେଖ୍ଛି ଯେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଯାହାକୁ ଗ୍ରେସ୍‌ ମାର୍କ ଦେଇ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦରୀ କହି ହେବ 
ନାହିଁ, ତା ପ୍ରେମରେ ଏକ ସୁପୂରୂଷ ଯୁବକ ପଡିଛି ଏବଂ ସେ ପ୍ରେମଟା ଚିକେନ୍‌ ପକ୍ସ 
ଭଳି ତିନି ସପ୍ତାହର ରୋଗ ନଥ୍ଲା । ଓଲଟାଟୀ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ଛି । ସେ ଟୋକାଟା କ'ଣ 
ଦେଖ୍ଲା ତା ସେ ଢାଣେ, କିନୁ ପ୍ରାୟ ବାରବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । ସେ ନିଶା ତ ଦୃହିଁଙ୍କୁ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘାରୂଛି ।' 

ଏ ସମୟରେ ଜୋର୍‌ ବଷୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଫେସର ମହାତ୍ରି କହିଲେ, ସାର୍‌ 
ଦେଖନ୍ତୁ କେମିତି ଜୋର୍‌ ବଷୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ଏଇଟା ହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ପ୍ରେମ 
କଥା ଶୁଣିବାର । ଏହିକ୍ଷଣି ଯେଉଁ ପ୍ରେମିକ -ପ୍ରେମିକା ଙ୍କ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ସେଇଟା ଟିକିଏ 
ଖୋଲାସା କରନ୍ଧୁ। ଅନୂଡ଼ା ନାରୀ ପକ୍ଷରେ ରୂପ ବା ରୂପାର ବିନା ସହାୟତାରେ ବିବାହ 
ବାରିଧ୍‌ ପାରି ହେବା ପ୍ରାୟ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ । ଏହା ତ ପଙ୍ଗୁ ଇଂଘୟତେ ଗିରି ପରି । କେଉଁ 
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ଦେବ-ଦେବୀଙ୍କ କୃପା ଏହା ଜାଣିଲେ ବହୁ ବାଳିକା ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତେ” 

କର୍ଣ୍ତେଲ୍‌ କହିଲେ, ‘କିଏ କହିଲା ସେ ସୁନ୍ଦର ନଥ୍ଲା- ଥ୍ଲା ଜିତୁ ସାଧାରଣଙ୍କର 
ଆଖ୍‌ ନଥୁଲା ।” 

ତା'ପରେ କହିଲେ, ‘ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଗୋଟା ଏ ଛୋଟ ପୋଲ ତିଆରି ଇଉନିଟ୍‌ର କମାଣ୍ଡରେ ଆସାମର ଇଗଖି ମିପୂରୂ ଜିଲ୍ଲାରେ 
ଥାଏ । ସେଠି ନର ସବୁ ପ୍ରତି ବଷୀ ପରେ ରାସ୍ତା ବଦଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏଣୁ ହରଦମ୍‌ ପୋଲ 
ତିଆରି ଚାଲିଥାଏ । ଏଇଠି ଏକ ପ୍ରକାର ଫୋଲ୍‌ଡିଂ ପୋଲର ବ୍ୟବହାର ବେଶି । ତା 
ଗୋଟେ ଜାଗାରୁ ଖୋଲି ଅନ୍ୟତ୍ର ଫିଟ୍‌ କରିହୁଏ ଏବଂ ଏ ଜିନିଷ ଓ ତାହାର ବ୍ୟବହାର 
ପଦ୍ଧତି ତ ଆର୍ମି ଇଂଜିନିୟର୍ସଙ୍କର ଏକଚାଟିଆ । ତେଣୁ ଆମର ଡାକରା ବହୁତ। ଚାରିଆଡେ 
ଟା ? ବଗିଚା । ମୋ ଇଉନିଟ୍‌ରେ ମୋତେ ମିଶାଇ ତିନି ଜଣ ଅଫିସର୍‌ । ଏଥ୍‌ରୁ ଜଣେ 
ନିଶ୍ଚୟ ବାହା ରକୁ ଡିଉଟିରେ ଯାଇଥ୍‌ବ। ଅନେକ ସମୟରେ ତ ଦୁଇଜଣ ଗାଏବ୍‌। ଦିନଯାକ 
ନାନା କାମରେ କଟିଯାଏ । କିନ୍ଧୁ ରାତି ହେଲେ ସମସ୍ୟା ହୁଏ । ବଡ ଏକୂଟିଆ ଓ ବିରକ୍ତି କର 
ଲାଗେ। ଜୂନିଅର କମିଶନଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ଓ ଅନ୍ୟ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଲାଗି ଏତେ ସମସ୍ୟା ନାହିଁ । କାରଣ 
ସେମାନେ ଦେଢଶହ ଉପରେ । କେବଳ ଅଫିସରଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ କାରଣ ପ୍ରଥମ କଥା 
ସେମାନେ ମାତ୍ର ତିନିଜଣ, ତା ପରେ ଚଣେ ବା ଅନେକ ସମୟରେ ଦୂଇଜଣ ଅନୁପସ୍ଥିତ 
କାରଣ ବାହାର ଡ୍ୟୁଟି, ଟୁର୍‌ ଓ ଛୁଟି। ସବୃଠୁ ଅସୁବିଧାରେ ମୁଁ କାରଣ ମୁଁ ଅଫିସର୍‌ କମାଶିଂ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରାୟ ଇଉନିଟ୍‌ରେ ରହିବା କୁ ପଡିବ । ନିକଟରେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ କିଲୋ ମିଟର 
ଦୂରରେ ଲାଓଜାନ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଡର୍‌ସ୍‌ ଜ୍ଵବ । ପାଖରେ ଅନେକ ଟା” ବଗିଚା ଥ୍ବାରୁ ଏପରି କ୍ଲବର 
ଆବଶ୍ୟକତା । କାରଣ କୌଣସି ଏକ ଚା ? ବଗିଚାରେ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଲାଗି ଢ୍କବ କରିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁ ହେଁ। ମ୍ୟାନେଜରକୁ ମିଶାଇ ଅଫିସର୍‌ ଗୋଟିଏ ବଗିଚାରେ ତିନୋଟି ବା ଚାରିଟି 
ଏଣୁ ସୁବିଧା ଜାଗା ଦେଖ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଡରସ୍‌ କ୍ଲବ ତିଆରି, ଯେପରିକି ଦଶ ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର 
ବ୍ୟାସାର୍ଵରୁ ସବ ବଗିଚାର ଅଫିସର୍‌ ମାନେ ଆସି ପାରିବେ ! ଆଗେ ତ ଟା! ପ୍ାଣ୍ଟରମାନେ 
ଇଂରେଜ ଥ୍‌ଲେ। ଏଣୁ କ୍ଲବ ସବୁ ଗଢିଥ୍‌ଲେ ଯେପରି ଏକ ଛୋଟ ଇଂଲଣ୍ଡ । ସେଠି ଟେନିସ୍‌ 
ଓ ଗଲ୍‌୍ଫ୍‌ ଖେଳିବାର ସୁବିଧା । ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଇନ୍‌ଡୋର ସ୍ଟାଶ୍‌ କୋର୍ଟ । ଇଂଲଣ୍ଡର 
ପବ୍‌ ଭଳି ବାର୍‌ ଯେଉଁଠି ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଗଳ୍ପଗୁଜବ କରୁ କରୁ ଦୂଇ ଗ୍ଲାସ ବିଅର 
ପାନ କରା ଯାଇପାରେ । ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ବା ଦୁଇଥର ଇଂଲିଶ ସିନେମା ଦେଖାଯାଏ । 
ଏହା ଚା” ବଗିଚାର ସାମାଜିକ ଢୀ ବନର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ଅବଶ୍ୟ ଅଫିସର ଶ୍ରେଣୀର । କୁଲି 
ସମାଜ କଥା ଅଲଗା । ଆମ ପଣ୍ଡିତମାନେ ସେ ଆଡକୁ ମୋଟେ ନଜର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି 
ତାହା ନୃତକ୍୍‌ ଓ ଭା ଷାତର୍ତ୍ତର ଏକ ଢୀ ବନ୍ତ ଲା ବୋରେଟାରୀ । ସେନାର ଅଫିସର୍‌ ମାନଙ୍କୁ 
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୯୦ ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ 


ଟେମ୍ପରାରି ମେମ୍ବର କରିବାର ସୁବିଧା ଅଛି । ଏଣୁ ମୁଁ ଓ ଅନ୍ୟ ଅଫିସରମାନେ ଲାଓଜାନ୍‌ 
କ୍ଵବ୍‌ରେ ମେମ୍ବର ହୋଇଥ୍‌ଲୁ । କ୍ଳବ୍‌ଟୀ ଅତି ପାଖରେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବି ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା | 
ସିନେମା ଦିନ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ତ ଜୱାନ୍‌ ମାନଙ୍କ ଲାଗି ଆସୁଥ୍ଲା | 
ଏଣୁ ଇଂଲିଶ ସି ନେମା ପ୍ରତି ବେଶି ମୋହ ଥୁଲା । ବେଳେବେଳେ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଯାଉଥ୍ଲି । ଅଥୀତ୍‌ ଲାଓଜାନ୍‌ କୁବରେ ମୋର ବେଶ୍‌ ଯିବା ଆସିବା ଥ୍ଲା ଏବଂ ଅନେକ 
ଚା ବଗିଚା ଅଫିସର୍‌ ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ହେଲା । ତା ଭିତରୁ ଅନେକ ସେନାରେ ଆଗେ 
କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ । ରିଟାୟାର୍‌ ବା ରିଲିଜ୍‌ ପରେ ଚା? ବଗିଚାରେ କାମ କରୁଛଚ୍ତି । ଏଣୁ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆମ ପକ୍ଷରେ ମିଶିବା ମଧ୍ୟ ସହଜ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ ଇଂରେଜ ଭାରତୀୟ 
ସେନାରୁ ରିଟାୟାର୍‌ କରି ବ୍ରିଟିଶ ଚା” କମ୍ପାନୀରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଅତ୍‌ ସେନାର 
ଅଫିସର୍‌ ଓ ଟା” ଶିଛର ବଗିଚା ମ୍ୟାନେଜର ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ଯୋଗସୂତ୍ର ଅନେକ ଥୁଲା ! 

ଜ୍ଵବରେ ଯେ କେତେଜଣ ଟେକା ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଘନିଷ୍ଠତା ହେଲା ତା ମଧ୍ଯରୂ 
ଜଣେ ବେଶି ଘନିଷ୍ଠ ହେଲା ଦୀପକ ଆରୋରା | ଚା” ଶିଳ୍ପରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ କହିଲେ କିରାନୀ 
ବୃଝାଏନି । ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମାନେ ଅଫିସର୍‌ ¦ କିରାନୀଙ୍କୁ କୁହାଯାଏ “ବାବୁ” । ଚା” ବଗିଚାର 
ଦଇଟା ଦିଗ । ଏକ ତ ଟା” ଗଛ। ଅନ୍ୟଟା ହେଲା କଞ୍ଚା ପତ୍ରକୁ ଚା'ରେ ପରିଣତ କରିବା 
କାରଖାନା । ଏଣୁ ମ୍ୟାନେଜର ତଳେ ଦୁଇଜଣ । ଜଣଙ୍କ ନୀ ହେଲା Garden Assistant, 
କୁଲି ଭାଷାରେ କାମତ୍ତାରି ସାହେବ। ଏହାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ବଗିଚାର ଗଛ ଓ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ 
ପତ୍ର ତୋଳା । ଅନ୍ୟ କର୍ୀ ହେଲେ Factory Assistant ଯାହାକୁ କୁଲିମାନେ କହି ମିସ୍ତୀ 
ସାହେବ | ଏଥର ବୃଝିଲ ମୁଁ କାହିଁକି କହୁଥ୍ଲି ଚା? ବଗିଚା ଭାଷାତର୍୍‌ଵର ଏକ 
ଲା ବୋରେଟାରୀ । ମିସ୍ତ୍ରୀ ସାହେବଙ୍କ ପାଖେ ଫାକ୍‌ଟ୍ରୀ ( କୁଲିଭାଷା କଳ ଘର), ସେଠି 
ପତ୍ରକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ପଦ୍ଧତିରେ ଖାଇବା ଟାରେ ପରିଣତ କରାଯାଏ । ଦୀପକ ଟେଙ୍ଗରାଇ 
ବଗିଚାରେ ଫାକ୍‌ଟ୍ରୀ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ । ତାର ମୋର ପଡିବାର ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ ମଧ୍ଯ ଅଛି । 
ପତ୍ରତୋଜା ମଉସମ ଅଥୀତ୍‌ ଏପ୍ରିଲ ଠାରୁ ଅକ୍ମୋବର, ନଭେମ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫାକ୍‌ଚ୍ରୀ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସମୟ ପାଏନି । ସେ ସମୟରେ ତାର କାମ ରାତି ଦୂ ଇଟାରୂ 
ଆରମ୍ଭ । ସେ ଛୁଟି ପାଏ ପ୍ରାୟ ଅପରାହୁ ଚାରିଟୀ ବେଳେ | ଏଣୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କ୍ଲବକୁ 
ଯିବା ସମୟ ତାର ଶୋଇବାର ସମୟ । ଏଣେ ସେଇଟା ହେଲା ଆସାମରେ ବଷୀଦିନ । 
ଏଇଠି ତୂମକୁ କହି ରଖେ, ଆସାମରେ ପ୍ରକୃତରେ ଦୁଇଟି ରତୂ । ବଷୀ ଓ ଶୀତ । ଏହି 
ସମୟରେ ଆଜି ଏଠି ପୋଲ ଭାଇିଲାଣି ତ କାଲି ସେଠି ନଶ ରାସ୍ତା ବଦଳାଇ ଦେଇଛି। 
ପୋଲଟ ଶୂଖ୍ଲାରେ ବାଲି ପଡିଆରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ତା ଛଡା ଯେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋଲ 
ତିଆରି ନ ହୋଇଛି ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ହେବ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଡଙ୍ଗା 
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ଯୋଡି ଚାପ ତିଆରି କରି ଚ୍ରୀଫିକ୍‌ ପାର୍‌ କରାଇବାକୁ ହେବ । ପାଖ ପାଖ ଗାୀରୁ ମିଶିଂ 
ଚାତିର ମାଖଝିମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଡଙ୍ଗା ପକାଇବାକୃ ହେବ ¦ ତା ଯଦି ନ ହୋଇପାରିଲା ତେବେ 
ତେଜପୁର ଡେପୁଟି କମିଶନରଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼। କାରଣ ତେଜପୂରରେ ବିହାରୀ ମାଝି ଓ 
ଡଙ୍ଗା ମିଳିବ । ମୋଟ ଉପରେ ଏଇଟା ମୋର ମଧ୍ଯ ବ୍ୟସ୍ତ ସମୟ ¦! ଶୀତ ଦିନେ ମୋର ଓ 
ଦୀପକ ଉଭୟଙ୍କର କାମ କମ୍‌ ! ଏଣୁ ଦୁହେଁ ଅନେକ ସମୟରେ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖା କରୁ । 
ଆମ ଦୂହିଙ୍କର ଏକ ସଉକ ଥୁଲା ବନ୍ଶୀ ପକାଇ ମାଛ ଧରିବା । ଦୀ ପକର ବଗିଚା ଗୋଟିଏ 
ସୂନ୍ଦର ଓ ଛୋଟ ନଦୀ କୂଳରେ । ତା ବଗିଚାରେ ଏକ ଛୋଟ ମୋଟରବୋଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା । 
ଏଣୁ ସେ ନଦୀରେ ଆମେ ଅନେକ ସମୟରେ ବୋଟ ନେଇ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଚାଗାରେ ମାଛ 
ଧରୁ । ଦୀପକ ପଞ୍ଜାବୀ ଯୁବକ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ହେବା କଥା। ପ୍ରାୟ ଛଅ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ, ଗୋରା 
ବଳିଲା ପରି ଦେହ। ଦରମା ସେ ସମୟରେ ମାନେ ବାଆସ୍ତରି ମସିହାରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ମିଶି 
ଚାରି ହଜାର, ବଙ୍ଗଳା , ଗାଡି, କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ଚା କରଙ୍କର ଏକ ପଲଟନ । ଏପରି 
ବରପାତ୍ର ଯେ କିପରି ପକଡାଓ ନ ହୋଇଛି ତା ଭାବିବା କଥା । ଦୀପକକୂ ପଚାରିଲେ 
କେବଳ କହେ, 'ଯବ୍‌ କିସ୍ମତ୍‌ ମେଁ ହୋଗା ତୋ ୱହ ଆଜାଏଗୀ ।' ମୁଁ ତାକୁ ଅନେକ 
ଅର କହିଛି ଯେ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବଇଁଶୀଟୀ ବଜାଇବାକୁ ପଡିଥ୍ଲା । ଏଣୁ ସୁପ୍ତ 
ସିଂହର ମୁଖରେ ମୃଗୀ ତାର ଗନା ଦିଏ ନାହିଁ। ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ଉଦ୍‌ଯୋଗ କରିବାକୁ 
ହେବ। କିନ୍ତୁ ସେ ମୋ କଥାକୁ ବିଶେଷ କାନ ଦେଉ ନଥ୍ଲା। ମୋଟ ଉପରେ ବାପା, ମା, 
ବିଭା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ହୋ ଇଥାର୍ତା। କିନ୍ଧୁ ସେ ମଧ୍ଯ ବାପା ମା'ଙ୍କ ଉପରେ କୌଣସି ଚାପ 
ପକାଇ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଶୀତ ଅଥୀତ୍‌ ନଭେମ୍ବରରୁ ଏପ୍ରିଲ ବେଶ୍‌ ଆମୋଦରେ କଟିଗଲା | 
ଦୀପକ ଥୁବାରୂ ମୁଁ ବୋର୍‌ ହୋଇନାହିଁ । ଦୀପକର ଆଉ ଏକ ସଉକ ଥୁଲା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ । ସେ ମୋତେ ଏହି ଦୂନିଆଁ ସାଥ୍‌ରେ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା । ତା 
ପାଖରେ ଏକ ଅତି ଉତ୍ତମ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ଥଲା | ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିଲେ ହଲ୍‌ରେ 
ବସି ଶୁଣିଲା ପରି ଲା ଗୁଥ୍ଲା । ସେ ତ ଏକ ନୂତନ ଦୂନିଆଁ । ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ କେତେକ 
ଅଂଶ ବିରକ୍ତିକର ଲା ଗୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେହି ସମୟରୁ ଶୋପୀଙ୍କର ଭକ୍ତ ହୋଇଗଲି । ତା ଛଡା 
ଚା ବଗିଚାର କୁଲିଙ୍କ ଲୋକ -ସଙ୍ଗୀତ ବିଶେଷ କରି ଝୁମୁର୍‌ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ କରିବା ତାର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଉକ । ମୋତେ ସନ୍ଦେହ ହେଉଥ୍‌୍ଲା ଯେ ଏତେ ସଉକ ଭିତରେ ନାରୀ 
ଜାତି ପ୍ରତି ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ସମୟ ହେଉନଥ୍ଲା । ଝୁମୁର୍‌ ଟେପ୍‌ କଲାବେଳେ ତାର 
ରକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଵର, ତାଜ ଓ କଥା ଉପରେ, କଳାକାର ଉପରେ ନୁହେଁ । କିନଧ ଯେଉଁ କଵ୍ଦାକାର 
ଗଣ ତାକୁ ରୂପାୟିତ କରୁଥାତ୍ତି ସେହି ଶ୍ୟାମାମାନେ ଏପରି ଭୂଲିଯିବାର ବସ୍ତୁ ମଧ୍ଯ ନୁହଁନ୍ତି । 

ପ୍ରଫେସର ମହାତ୍ତି କହିଲେ, ‘ସାର୍‌ ବ୍ୟାଘାତ ଲାଗି କ୍ଷମା ଟାହୁଁଛ, କିନୃ ଶ୍ୟାମା 
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୯୨ ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ 
ବିଷୟରେ ଶାସ୍ତ୍ର ବଚନ ଅଛି । 

ଶୀତେ ସୁଖୋଷ୍ଠ ସର୍ବାଙ୍ଗୀ 

ଗ୍ରୀଷ୍ଟେ ଯା ସୁଖ ଶୀତଳ୍ଦା 

ତପ୍ତ କାଞ୍ଚନ ବଣ୍ତୀରତ 

ସା ସ୍ତ ଶ୍ୟାମା ଇତି କଥ୍ୟତେ । 
ଏମାନେ କଂଣ ସେହି ପ୍ରକାର ଶ୍ୟାମା ?” କର୍ଣ୍ଣେଲ କହିଲେ ଆରେ ନା-ନା । ମୁଁ କ'ଣ 
ଡାଭ୍ତର ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଟେମ୍ପରେଚର ଚାର୍ଟ ତିଆରି କରିବି ? ଶ୍ୟାମା ମାନେ କଳା ! ଏ 
ସରଦି ଗମି କଥା କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏମାନେ ତପ୍ତ କାଞ୍ଚନ ବର୍ଣ୍ଣ ନୁହଁତ୍ତି । ସେ ରଙ୍ଗ 
ମଂଗୋଲଏଡ୍‌ ଜାତି ମାନଙ୍କରେ ହୁଏ । ଏ ଝିଅମାନେ, କନ୍ଧ, ସାଚତାଳ ଜାତିର ବଂଶଧର । 
ଏଣୁ ଶ୍ୟାମ ବର୍ଣ୍ଣ, କଳା । ଏହିପରି ଦୀପକ ତାର ମୂକ୍ତ ଅବିବାହିତ ଜୀବନ କାଟି ଚାଲିଥ୍ଲା । 
ହଠାତ୍‌ ତାର ଦେହ ଦିନେ ଖରାପ ହେଲା | ବଗିଚାର ଡାଭ୍ତର ଦେଖୁଲେ । ଦୁଇଦିନ ଧରି 
ରେମିଶନ ନହେବାରୁ ଡାକ୍ତର ତାକୁ ମାଲିବାଡ଼ି ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । 
ସେଠି ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ପାରାଟା ଇଫଏଡ୍‌। ଏଣୁ ଦଶଦିନ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ବାସ । 

ମୁଁ ଖବର ପାଇ ଦୂଇ ତିନିଥର ଯାଇଛି । ସେଣ୍ଟାଲ ହସ୍‌ପିଟାଲ ଆମ କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ଠାରୁ 

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର । ଏଣୁ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେଠାର ଗୋଟାଏ 
ଜିନିଷ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ନଥ୍ଲା । ସେ ଜଣେ ନର୍ସ । ପ୍ରଥମ ଥର ସେ ଡିଉଟିରେ ଥୁଲା । 
ଅନ୍ୟଦିନ ସେ କୌଣସି ବାହାନାରେ ଦୀପକ ରୂମ୍‌କୁ ଆସୁଥ୍ଲା । ଦିନେ ମୁଁ ବସିଥ୍ବା 
ବେଳେ ତିନିଥର ଆସିଲା । ଥରେ ଚାର୍ଟ ଚେକ୍‌ କରିବାକୁ । ଆଉ ଅରେ କଲମ ଛା ଡିଯାଇଛି 
କି ବୋଲି ପଚାରିବାକୁ । ଶେଷଥର ଖବରକାଗଚଟା ଦେଇ ଯିବାକୁ । କିନ୍ଧ୍‌ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦୀ ପକର ଜ୍ଵର ଥୁଲା । ଏଣୁ ଏସବୁ କଥା ତାକୁ ଆଉ ପଚାରି ନାହିଁ । ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି 
ଯେ ଦୀପକର ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟଆଡେ ନଜର, ସେତେବେଳେ ସେ ଦୀପକକୁ ଏକ 
ନଜରରେ ଚାହିଁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଦୀ ପକ ତା ଆଡିଜି ଦୃଷ୍ଟି ଆଣିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖୁଲେ ସେ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଅନ୍ୟ କାମରେ ଲାଗିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ମଜାର ବ୍ୟାପାର ଯେ ଦୀପକ ରୂମ୍‌ରେ 
ଦୀପକ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟର ଉପସ୍ଥିତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ମୋଟେ ସଚେତନ 
ନୁହେଁ । ସେ ତାର ଚାହାଣୀ କେବଳ ଦୀପକ ଠାରୁ ଲୁଚେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଆଉ 
କାହାଠାରୁ ନୁହେଁ । ଏ ସବୂ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଥାନ୍ତି ଯଦି ସେ ଝିଅଟି ଅନ୍ୟ ରକମର 
ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଝିଅଟି ସୁନ୍ଦର ତ ନୁହେଁ । ଏପରି ଅସୁନ୍ଦର ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ଯେ ସେଥ୍ଲାଗି 
ମନେ ରହିବ। ଝିଅଟି କାଳୀ । ହୁଏତ ଟା” ବଗିଚା କୁଲି ବଂଶର ନଚେତ୍‌ କେରଳର । ପ୍ରାୟ 
ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚ । କିଂଚିତ୍‌ ମୋଟା ଇଂରେଜୀରେ କହିବା ଅଧ | ଏଣୁ ପ୍ରେମ 
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ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ ୯୩ 
ଫ୍ରେମ ହୋଇଯିବାର ଭୟ ମୋଟେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସି ନଥୁଲା । 

ତା ପରେ ପରେ ମୋତେ ଗୋଟେ ଟ୍ରେନିଂ ଲାଗି ରୂର୍‌କି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ବଷୀ ରତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଛି । ସେ ବର୍ଷ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କୃପା ବେଶ୍‌ ମାତ୍ରାଧ୍କ 
ହେଲା ! ଫଳତଃ ମୋତେ ଓ ଦୀପକ ଦୂହିଁଙ୍କୁ ମୋଟେ ଫୁର୍ସତ ନଥୁଲା । ମୋ ଇଲାକାରେ 
ଯେତେ ନଦୀ ନାଳ ଥୁଲେ ସମସ୍ତେ ଯୌବନ ମଦମର । ଆଜି ଏଠି ପୋଲ ଧୋଇ 
ହୋଇଗଲାଣି ତ କାଲି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ରାଦପି କ୍ଷୁଦ୍ର ନାଳ ହଠାତ୍‌ ତା ରାସ୍ତା ବଦଳାଇ ଶହେଗଜର 
ଘାଇ କରି ଦେଲାଣି । ଏଠି ବେଲି ବିଚ ଲାଗିବ ତ ସେଠି ଟୁକ୍‌ ପାରି କରିବା ଲାଗି ମାର୍ବୋଟ 
ବା ଚାପର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । କେଉଁଠି ରାସ୍ତା ଅତିରିକ୍ତ କାଦୂଅ ! ବଢି ଛାଡ଼ି କାଦୁଅ ପକେଇ 
ଦେଇଛି । କିନୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକି ଯାଉଛି । ସେଥ୍ଲାଗି ଟାଣିବା ପାଇଁ ହାତୀ 
ଭଡ଼ାରେ ଆଣି ମୂତୟନ କରିବା । ଏହିପରି ଅନେକ କାମ । ବଷୀ ବେଶି ହେଲେ ଟା' 
ବଗିଚାରେ ମଧ୍ଯ କାମ ବହୁତ ବଢିଯିବ । ଚା? ତୋଜିବାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଥାଏ । 
ଥରେ ଗୋଟେ ଗଛରୁ ତୋଳା ହୋଇଗଲେ ପୂଣି ପତ୍ର କଅଁଳିଲେ ତୋଳା ହେବ। ପତ୍ର 
ତୋଳିବାରେ ଡେରି କଲେ ପତ୍ର ବୃଢା ହେ ଇଯିବ ଓ ଭଲ ଗ ' ହେବ ନାହିଁ। ପତୁ କଅଁଳିବାଟା 
ବଷୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର । ବେଶି ବଷୀ ହେଲେ ପତ୍ର ଶୀଘ୍ର ତୋଳିବାକୁ ହେବ। ଏଣୁ ଫ୍ୟା୍ଦୁ କୁ 
ଯେତେ ପତ୍ର ଆସିବା କଥା ତା ଠାରୁ ବେଶି ଆସିବ । ଫଳତଃ ଦୀ ପକକୁ ପ୍ରାୟ ଫ୍ୟାର୍କ୍ରେ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଣୁ ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କ ଯୋଗାଯୋଗ ସମ୍ଭାବନା ମୋଟେ ନଥ୍ଲା। 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କ୍ସବରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଲଳିତା -ଡାଙ୍ଗ ଟା ? କମ୍ପାନୀର 
ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର ଜନ୍‌ ରସ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲା। ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁବ୍ଧ ସମୟରେ 
ରସ୍‌ ସାହେବ ବେଙ୍ଗଲ ସାପର୍‌ସ୍‌ରେ କାମ କରୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହି ବେଙ୍ଗଲ୍‌ 
ସାପର୍ସ୍ରୁ । ଏଣୁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ବନ୍ଧୁତା ଥଲା । ବୟସ୍କ ଲୋକ । ଚା ଶିଛ୍ପରେ 
ହିଁ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ମୋତେ କହିଲେ, ତୂମ ସାଙ୍ଗେ ଟିକିଏ କଥା ଅଛି ଚାଲ ଲନ୍‌ରେ 
ବସିବା ।” 

ଲନ୍‌ରେ ବେତ ଚଉକିରେ ବସିଲା ପରେ ରସ୍‌ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ‘ତୁମେ ଦୀପକ 
ଅରୋରାର ନିକଟ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ଠିକ୍‌ କଥା ? 

ମୁଁ କହିଲି, ହଁ ଆପଣ ସେଇୟା କହିପାରଚ୍ତି, ଆମର ଅନେକ ସମାନ ସଉକି ଅଛି। 
ତେବେ ପ୍ରାୟ ମାସେ ହେଲା ଦେଖା ହୋଇନି । କଣ କିଛି ହେଲା କି ? ଭଲ ଅଛି ତ ?' 

ରସ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ନା -ନା ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ସେ ଭଲ ଅଛି । କିଚଧ ତୂମେ କ'ଣ 
ତାର ପରିବାରକୂ ଜାଣ ? 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ନା, ବ୍ୟାପାର କ'ଣ ?' 
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୯୪ ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ 


ରସ୍‌, ‘ଦେଖ ଇଖ୍ିଆରେ ବାପା ମା' ବାହା କରିବାଟା ତ ପ୍ରଥା | ତା'ପରେ ଏଠି ସେ 
ବାହା ହେବାକୁ ଝିଅ ନିଚେ ଖୋଚିଲେ ବା ପାଇବ କେଉଁଠି ! ଏଣୁ ତୁମେ ଯଦି ତା ବାପା 
ମା'ଙ୍କ ଉପରେ ଚାପ ପକା 3, ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ, ତା” ହେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ତୂମେ ଭାବୁଥ୍ବ 
ଏଥ୍‌ରେ ମୋର କ'ଣ ଅଛି । ଆଉ ତୃୂମେ ଏ କଥା ତ ଢାଣ ଯେ ଭଲ ଶିଷ୍ୟ ଯେ କୌଣସି 
ଗୁରୁ ପକ୍ଷରେ ବରଦାନ। ଦୀପକର ଟାକୁ ପ୍ରସେସ୍‌ (୨୮୦୦୧୫8) କରିବାରେ ଏକ ଭଶ୍ବରଦର 
କ୍ଷମତା ଅଛି । କେଉଁ ସମୟରେ କ”ଣ କରିବା ହେବ ତାର ନିର୍ଣୟ ନିର୍ଭୁଲ୍‌ । ତା ପରେ 
Tasting ରେ ଯେ କୌଣସି 16a-aster ସାମନାରେ ଛିଡା ହୋଇପାରିବ। ତାର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଉନ୍ନଳ ବୋଲି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହିହେବ । ତେବେ ଦୂଭଗ୍ୟକ୍ରମେ ଏକ ଭଡ଼ା ଭଡ଼ା ଗୁଜବ 
ଶୁଣୁଛି । କେତେଦୂର ସତ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେ କୁଆଡେ ମାଲିବାଡି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌୍ର ଏକ 
ଷ୍ଟାଫ୍‌ ନର୍ସ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ କରୁଛି। ହୁଏତ ବ୍ୟାପାରଟ କିଛି ନ ହୋଇଥାଇପାରେ । 
ଦୀପକ ତ ବେଶ୍‌ କେତେଦିନ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଥଲା । ଥରେ ଅଧେ ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ ଦେବାକୁ 
ବା ଧନ୍ୟବାଦ ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ଦେବାକୁ ଯାଇଥାଇପାରେ । ଭଗବାନ 
କରନ୍ତୁ । ତାହା ହିଁ ହୋଇଥାଉ | ତଥାପି ମ୍ୟାନେଜ୍‌ ମେଣ୍ଟ କ୍ୟାଡ଼ର୍‌ର ଅଫିସର୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ନର୍ସ 
ସହିତ ଦେଖା କରିବା କ'ଣ ଉଚିତ୍‌ ? ଏଥୁରେ ଲୋକେ ବେଦରକାରୀ କଥା ବଢ଼ାଇବେ। 
ଏଣୁ ତୁମେ ଏ ବିଷୟରେ ତା ସାଥ୍‌ରେ କଥା ହୁଅ । ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଉପଯୁକ୍ତ ଯୁବତୀକୁ 
ବାହା ହେବାକୁ ପ୍ରବତ୍ତୀଅ | ତୁମେ ଜାଣ ନାହିଁ, ମ୍ୟାନେଜ୍‌ ମେଣ୍ଟ କ୍ୟାଡ଼ର୍‌ରେ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ତୀ 
କିପରି ସ୍ବାମୀର ସହାୟ ହୋଇପାରେ । ଯଦି ସେ ଚିରକାଳ ଲାଗି ବଗିଚାରେ ରହିବାକୁ ନ 
ଚାହେଁ ଓ ଯଦି ତାର ଉଚ୍ଟାକାଂକ୍ଷା ଅଛି ଯେ ସେ ବୋର୍ଡ ଅଫ୍‌ ଡାଇରେକୃରସ୍‌କୁ ଉଠିବ, 
ତା'ହେଲେ ତାକୁ ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେ ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ 
ହୋସ୍‌ଟେସ୍‌ ହୋଇପାରିବ, ଯେ ତାର ସ୍ବାମୀର କେରିଅରକୁ ନିଜ କେରିଅର ବୋଲି 
ଭାବିବ, ଯେ ବୋର୍ଡ ମେମ୍ବରମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ହାତରେ ରଖୁପାରିବ । ଅନେକ ପ୍ରମିଜିଂ 
(promising) ଆସି ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଠିକ୍‌ ଏହି କାରଣରୁ । ତୁମେ 
ଗଡଡ଼ବା ବଗିଚାର ଫ୍ୟାକ୍ଧି, ଆସ୍ତି ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସ୍କଟ୍‌କୁ ଜାଣିଛ । ସେ ମ୍ୟାନେଜର ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରିବ 
କି ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଏକ କୁଲି ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଛି । ଚା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାଷ୍ଟର ରଖ୍‌ ଇଂଲିଶ 
ପଢେଇ କ୍କବ ଯିବାର ଯୋଗ୍ୟ କଲା । କିନ୍ତ କ୍ସବ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ ମହିଳାମାନେ ତାକୁ ପୂରା 
ବୟକଟ୍‌ କରି ଦେଲେ । ତାର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଏପରି ଉପେକ୍ଷା କରାଗଲା ଯେ ସେ ବିଚାରୀ ତ 
ଇଡା ଅପମାନରେ ପ୍ରାୟ ମାନସିକ ରୋଗୀ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେତେବେଳେ ମୋର 
ଉପଦେଶ ମାନି ସ୍କଟ୍‌ ତାକୁ ହୋମ୍‌ ଲିଭ୍‌ରେ ବିଲାତ ନେଇଗଲା ¦ ସେଥ୍‌ରେ ତାର ଧାରଣା 
ହୋଇଗଲା ଯେ ପ୍ଲାଣ୍ଡରସ୍‌ କ୍ଲବ୍‌ ହିଁ ସଂସାର ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ପ୍ରତିଜ୍ଞୀ କଲା ଯେ ସେ କେବେ 
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ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ ୯୫ 


କ୍ଲବ୍‌ ଯିବ ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ମହିଳା ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାମାଜିକ ମିଳାମିଶା କରିବ ନାହିଁ । 
ଯାହା ଘଟିଥୂଲା ତା 'ପରେ ଏହା ତ ସ୍ବାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ସ୍କଟ୍‌ର କ୍ୟାରିଅର ମାଟି ହୋଇଗଲା । 
ଏଇଥୁଲାଗି ଦୀପକ ବିଷୟରେ ମୋର ଦୃଶ୍ଚି ତା । ଯଦି କୌଣସି ଭୂଲ୍‌ କରିବସେ ତା ' ହେଲେ 
ମାରୱାଡି ମାଲିକ ପାଖରେ କାମ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ନଥାଇ ପାରେ !” 

ଏଠି ଚା” ବଗିଚାର ବଷ୍ତୀଶ୍ରମ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ କହିଲେ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ହେବ 
ନାହିଁ । ଏ ସମାଜରେ ବଣଶ୍ତୀଶ୍ରମ ଧର୍ମ ଅତି କଠୋର । ଦ୍ଵିଜ୍‌ ବ୍ରାହ୍ମଣ କ୍ଷତ୍ରିୟ ହେଲେ 
ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ କାର୍ଡର । ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ତା ଉପରେ ରାଜ ଚକ୍ରବରୀ ପରି ବୋର୍ଡ ମେମ୍ବରମାନେ। ବୈଶ୍ୟ ହେଲେ ବାବୁ ଗୋଷ୍ଠୀ । 
ଏଥରେ କିରାନୀ, ହେଡ୍‌କୁର୍କ, ଓଭର୍‌ସି ଅର, ସୁପରଭାଇଜର, ଟା ଇମ୍କିପର ସାମିଲ । 
ଶୂଦ୍ର ହେଲେ କୁଲି, ସରଦାର, ମେଟ୍‌, ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆଦି ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ କଲାବାଲା । ଏବଂ 
ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପତିତ ହୋଇ ଯେପରି ବ୍ରାତ୍ୟ ହୋଇଯାଏ, ସେହିପରି ମାରୱାଡି 
ମାଲିକା ନାର ବଗିଚାରେ ମ୍ୟାନେଜର ପତିତ, ବାତ୍ୟ । ମାର୍‌ୱାଡି ବଗିଚା ମାନେ ବିରଳା 
ବା କା ନୋଇରଙ୍କ କମ୍ପାନୀ କଥା ହେଉନି। ଆସାମରେ ଅନେକ ମାରୱାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟରେ 
ପଇସା କଲା ପରେ, ଚା” ବଗିଚା କିଣତି । ସେମାନେ ଚା” ଶିଳର ଗହନ ତର୍ଵର ଧାର 
ଧାରଡ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା କିପରି ଶୀଘ୍ର ପଇସା କରିବା । ସେମାନେ ଶ୍ରମିକ 
ଓ ଚା” ଗଛ, ଉଭୟଙ୍କର ରକ୍ତ ଶୋଷଣ କରତ୍ତି । ଚା' ଗଛର ରଭ୍ତ ଶୋଷଣ ହେଲା 
ଗଛର ଯତ୍ନ ନ ନେଇ ବର୍ଷସାରା ପତ୍ର ତୋଳିବା । ଏମାନେ ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଦରମା ଦିଅନ୍ତି 
କମ୍‌ । ବଙ୍ଗଳା ତା ପୂର୍ବର ଅଛି । କିନ୍ଧ ଆସବାବପତ୍ର ଚାକରବାକର ଜୌଲୂସ ନାହିଁ । 
ମ୍ୟାନେଜରକୁ ମାଲିକର ମାରଞୱାଡ଼ି ମୁନିବ ମଧ୍ଯ ଦି କଥା ଶୁଣାଇ ଦିଏ । ଏପରି ମାରିକଙ୍କ 
ପାଖରେ ସାଧାରଣତଃ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବଗିଚା ଥାଏ ! ଅବଶ୍ୟ ଛୋଟ ଅର୍ଥ ପ୍ରାୟ ଚାରିଶହ 
ଏକର ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ମାଲିକମାନେ ଇଶ୍ଚି ଆନ୍‌ ଟି' ଆସୋସିଏସନର ମେମ୍ବର 
ଫିଜ୍‌ ଦେବାକୁ ନାରାଜ ହୋଇଥ୍‌ବାରୂ ମାନେଜରମାନେ ପୁାଣ୍ଡର୍‌ସ୍‌ କୁବ୍‌ର ମେମ୍ବର ମଧ୍ଯ 
ନୁହଁନ୍ତି । ଏଣୁ ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦୟା ଓ ଘୃଣାର ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖ୍‌ଥାତ୍ତି । ଅତଏବ ରସ୍‌ 
ସାହେବ ଚାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ଦୀପଜ ଆରୋରାକୁ ଏହି ଦୁଭୀଗ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ବଦ୍ଧ ପରିକର । 

ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଏ ସମସ୍ୟା ବାହାରର ଲୋକକୁ ସେପରି ଗମ୍ଭୀର 
ମନେ ନ ହୋଇପାରେ ! ବରଂ କେତେକଟା ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ମନେ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ରସ୍‌ 
ସାହେବ ଯାହା କହିଲେ ତା ଠିକ୍‌ । ଏଣୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ ଦୀପକ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ହେବ । ଦୁଇଦିନ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲି । ତୃତୀୟ ଦିନ ସକାଳୁ ବାହାରିଲି । ତାକୁ 
ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ବେଳେ ଧରିବି। ତାକୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ପାଇଲି ନାହିଁ। ଏଣୁ ଫ୍ୟା଼୍ୃ ରେ ପହଞ୍ଚଲି । 
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୯୬ ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ 


ଦୀପକ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ମୋତେ ପଡ୍ରକୁ ଚା ' କରିବାର ବିଭିନ୍ନ ପଦ୍ଧତି ବିଷୟରେ ବହୁତ 
ବୃଝାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା ! ଏଥର ଲଣ୍ଡନ ନିଲାମରେ ତା ବଗିଚାର ପତ୍ର କେତେ ଦାମ୍‌ 
ହୋଇଛି ସେ ବିଷୟରେ ‹ 'ଝାଇଲା । ମୋତେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ମୁଁ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆସିଛି 
ସେ ଅନୁମାନ କରିପାରି ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେହି ଜଢିନିଷଟୀକୁ ସେ ଆଡେଇ ଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ମୋର ଆହୁରି ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ସେ କୌଣସି ଏକ ବ୍ୟାପାର ଖାଲି ମୋଠାରୁ ନୃହେଁ, 
ନିଜଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 

ମୁଁ ଦୀପକକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଜବରଦସ୍ତି ତା ବଙ୍ଗଳାକୁ ନେଇଗଲି । ସେଠି ଆଉ 
ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକା ନକରି ସିଧାସଳଖ ପଚାରିଲି, ‘ବଡ ଗୁଳବ ଯେ ତୃ ମାଲିବାଡି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର 
ଏକ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ନର୍ସ ପାଖକୁ ବହୁତ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛୁ ଓ ହୁଏତ ତୂ ତାର ପ୍ରେମରେ 
ପଡିସାରିଲୁଣି । ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, ପ୍ରଥମତଃ ଏହା କ'ଣ ସତ । ଦ୍ଧିତୀୟତଃ ଏ କ'ଣ 
ସେହି କାଳୀ ଟୋକି ଯେ ତୋ କେବିନ୍‌କୁ ବିନା କାରଣରେ ଦଉଡୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଶେଷତଃ 
ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ ତା” ହେଲେ ଏହା ତୋର ଭବିଷ୍ୟତ ଚାକିରୀ ଜୀବନ ଉପରେ 
ଭୀଷଣ ବିପଦ । କାହିଁକି ତୂ ଭଲ କରି ଜାଣୁ । ଏଣୁ ଏ ବିଷୟରେ ତୂ କରୁଛୁ କ”ଣ ?' 

ଦୀପକ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଏହା ତ ଷ୍ଟାଲିନର ରୁଷିଆ ଓ ହିଟଲର ତମୀନୀ କୁ ବଳିଗଲା । 
ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି କେହି ଜାଣିନଥ୍ବେ । କାରଣ ଥରେ ମୁଁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌କୁ ଓ ଅରେ ନିର୍ମଳାର 
ଘରକୁ ଯାଇଛି । ଆଉ ଥରେ ବିଶ୍ଵନାଥ ଚାରାଲି ବଜାରରେ ଦେଖା ଯାହାକି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆକସ୍ତିକ । ଲୋକେ ଏ କଥା ଜାଣିଲେ କିପରି ଏବଂ ତୋତେ କହିଲା କିଏ ? 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ସେ କଥା ଛାଡ଼ । ତାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ତୂମମାନଙ୍କ ଘରେ ଚାକରଙ୍କ 
ପଟୁଆର । ଏଣୁ ତୁମର କୌଣସି କଥା ଗୋପନ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଏଥ୍‌ରୁ ଜଣା ପଡିଲା 
ଯେ ଝିଅଟିର ନାମ ନିର୍ମଳା । ସେ କଣ ସେହି ଝିଅ ଯାହା ବିଷୟରେ ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି । 
ଏଥର ମୋର ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେ। ସେଥୁରେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତୋର ବେଶି ଉପକାର 
ହେବ। କାରଣ ତୁ ମୋର ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ତୋର ସମସ୍ୟାଟାକୁ ଅନେକ ବେଶି 
ଯୁଭ୍ତିଯୁସ୍ତ ଅଥୀତ୍‌ ୟ୍ୟଠନା ଭାବରେ ଦେଖ୍ପାରିବୁ ଓ ତାହା ହୁଏତ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
ପାଇବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ।' 

ଦୀପକ କହିଲା, ‘ଗିରି, ତୁ ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ । ମୋର ସମସ୍ୟାଟା କଂଣ ମୁଁ ତାକୁ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ଧରିପାରୁନି । ତାକୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପରେଖ ଦେଇପାରୂନି ଏବଂ ତା ଫଳରେ ଅନ୍ଧକାର 
ପରି ମୋତେ ଟାରିଆଡ଼ୁ ଗ୍ରାସ କରି ଆସୁଛି। ହଁ, ନିର୍ମଳା ସେଇ ନର୍ସ । ତାଙ୍କୁ ବାହା ହେଲେ 
ଯେ ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ ଆଘାତ ଆସିବ ତା ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣିଛି । କିନ୍ତୁ,” 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ଦୀ ପକ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା ଛାଡ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମରୁ ଆରମ୍ଭ କର ତୋର 
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ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ ୯୭ 
ହସ୍‌ପିଟାଲ ଯିବାଠାରୁ ।” 

ଦୀପକ କହିଲା 'ହସ୍ପିଟାଲ୍‌୍କୁ ତ ଏକ ପ୍ରକାର ଡା ସ୍ତର ହଜାରିକା ଜବରଦସ୍ତି 
ପଠାଇଦେଲେ। ନ ହେଲେ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହି କ'ଣ ପାରାଟାଇଫଏଡ୍‌ ଚିକିତ୍ସା ହୋଇପାରି 
ନଥାନ୍ତା ? ଯାହା କପାଳରେ ଥାଏ | ପ୍ରଥମ ତିନି ଚାରି ଦିନ ତ ବେଶି ଜର ରହୁଥ୍ଲା । ଏଣୁ 
କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା । ପରେ ଯେତେବେଳେ ଦେହ ଟିକିଏ ଭଲ ହେଲା ମୁଁ 
ନିର୍ମଳାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ସେ ମୋତେ ଖଲି ଚାହୁଁଛି । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ସେ କଣ 
ଭାବୃଳି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି। ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଭା ବିଥୁଲି ହୁଏତ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କାହାର ସମାନତା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅଫିସର୍‌ ହୋ ଇଥ୍‌ବାରୁ ସାହସ କରି ପଚାରିପାରୁନି। ଏଣୁ ଦିନେ 
ମଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି ଯେ ସେ କ'ଣ ମୋ ସହିତ କାହାର ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛି । ତାପରେ ଯାହା 
ହେଲା ତ ଅବର୍ଷ୍ତନୀୟ | ମୁଁ କାହିଁକି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥାନ୍ତି। ଆଉ ଯଦି ଏହା ପଚାରି ନଥାନ୍ତି, 
ତାହେଲେ ବର୍ରଗମାନ ଯାହା ହୋଇଛି ତା ସବ ହୁଏତ ହୋ ଇନଥାନ୍ତା ।” 

ଦୀପକ ଟିକିଏ ରହି ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରା ଇଲା | ତା ପରେ କିଛି ସମୟ ଧୂଆଁକୁ 
ଚାହିଁରହି ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲା, ' ନିର୍ମଳାର ଦେହରେ ଓ ମୁହଁରେ କିଛି ବାରିବାର ଳାହିଁ। କିନ୍ଧ 
ତାର ଆଖ୍‌ । ଓଃ ! ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଲି ସେଥ୍‌ରେ ଏକ ଅସମ୍ଭବ ରକମର କଷ୍ଟ ଓ ଆତଙ୍କର 
ଛାପ । ଅନେକ ସଦ୍ୟ ମରା ହୋଇଥ୍‌ବା ଜନ୍ଧଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ତାହାର ଆଭାସ ଦେଖୁଛି। କିନ୍ତୁ 
ଏହା ଯେପରି ଅନେକ ବେଶି ଗଭୀର । ମୋତେ ତ ନିଜେ ଭୟ ଲାଗିଲା । ଏଣୁ କଥାଟା 
ବୁଲେଇ ଦେଲି । ତାକୁ ମୋ ବିଛଣା ଚା ଦରଟା ବଦଳେଇ ଦେବାକୁ କହିଲି । ସେ ଯେପରି 
ବଞ୍ଚଗଲା ଏବଂ ଏକ ଜେଲ୍‌ଖାନାରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ପ୍ରାୟ ଦଉଡ଼ି 
ଯାଇ ଶ୍ଟୋର୍‌ରୁ ବିଛଣା ନେଇ ଆସିଲା । ମୋତେ ଧରିନେଇ ଆରାମ ଚଉଜିରେ 
ବସାଇଦେଲା । ତା 'ପରେ ବିଛଣା ଝାଡ଼ିଲା । ବିଛଣାଟା ପୂଣିଥରେ ପକାଇଲା । ସଷ୍ଟ ଯେ 
ଏଇସବୂ କାମର ହାଓୱାରେ ତାର ହୃଦୟର ଆବେଗର ମେଘକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି । ଯେତେବେଳେ ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ପ୍ରରେ ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ ମୁଁ ରାଗିନାହିଁ ଏବଂ 
ରିପୋର୍ଟ ମଧ୍ଯ କରିନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ତାର ଆମ୍ଲବିଶ୍ବାସ ଟିକିଏ ବଢିଲା । ସେ ଲୁଚି 
ଲୁଚି ଚାହିଁବା ବଦଳରେ କଥା ହେବାର ସାହସ କଲା। ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କଲା ଯେ ଆପଣଙ୍କ 
ପରି ଅଫିସର ମାନଙ୍କ ସେବା କରିବା କି ସୌଭାଗ୍ୟ । ଆମେ ତ ନର୍ସ, ଢୀବନଟାଯାକ 
ନର୍ସ ହିଁ ରହିବୁ । ସେଇ ଅନ୍ପ ଟିକିଏ ହେର୍‌ ଫେର୍‌ । କିଏ ଟିଉଟ୍‌ର ହୋଇଯିବ ତ କିଏ 
ମେଟ୍ରନ୍‌ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ସେବା କରୁଥ୍ଲେ ହୁଏତ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଭାଇଟିର ବା 
ପୂତୁରାର ଚାକିରି କରାଇ ଦେବେ। ସ୍ପଷ୍ଟତଃ ନିଜର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ଵାର୍ଥପରତା 
ପଛରେ ଲୂଚାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
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୯୮ ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ 

'କିଚୁ ଗିରି, ଯେତେ ଥର ତା ସା୍[ କଥା ହୋଇଛି, ମୁଁ ତା ଆଖ୍କୁ ଚାହିଁବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି ପ୍ରାୟ ହିପ୍ନୋଟିକ୍‌ ।” 

୩ କହିଲି, ‘ମୀର୍‌ ଉନ୍‌ ନୀମ୍ବାଜ୍‌ ଆଖ ମେଁ ସାରୀ ମସ୍ତୀ ଶରାବ୍‌ କୀ ସୟ ହୈ। 

ଦୀପକ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ନା, ନା, ଯାହା ଭାବୃଛୁ ତା ନୁହେଁ । ପୂରା ଖୋଲା । ସେଠି 
ମଦିରାର ମାଦକତା ନଥୁଲା | ଥଲା ଆଉ କିଛି, ଶରାବୀ ଆର୍ଖ କୁବରେ କ”ଣ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ମିଳେ ନାହିଁ ? ଭଗବାନ ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ବିପଦ ଦେଇ ନାହାତ୍ରି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ମ୍ୟାସ୍‌କାରା 
ଓ ଆଇ ଶାଡ଼ୋ ଲଗାଇ ତା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । କିଚଧ ଏଠି ବିଲ୍କୁଲ ଅଲଗା ମାଲ୍‌ | ତା ଆଖ୍ର 
ତୁଳନା ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରର ବିସ୍ତାର ସାଙ୍ଗେ ହୁଏତ କରିହେବ । ତା ଆଖ୍‌ ସାଧାରଣତଃ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର 
ଉପରେ ସକାଳ ହେଉଥଲା ପରି । ଆଲୁଅ ଓ ଅନ୍ଧାର ଉଭୟ ପରସ୍ପର ସାଙ୍ଗେ ମିଶି 
ଯାଉଛନ୍ତି । ପୁଣି ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ପୁଣି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପରି । ସତେ 
ଯେପରି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ସବୃ ରଙ୍ଗ ଏକାଠି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଏପରି ଆଉ କେତେ କଂଣ। ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ମଧ୍ଯ କହିପାରିବି ନାହିଁ। 

“ମୁଁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରୂ ଫେରିଲା ସମୟରେ ନିର୍ମଳା ସେଠି ନଥୁଲା |! ଏଇଟା ତାର ଖୂବ୍‌ 
ବୃଦଧିମାନ କାମ । କାରଣ ଏ ସମୟରେ ଯଦି କାନ୍ଦି ଦେଇଥାଆନ୍ତା ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ଧରା ପଡିଯାଇଥାଆତ୍ରା । ମୁଁ ବଗିଚାକୁ ଫେରି ଆସି ଲି । କିନ୍ତ ନିର୍ମକାର ଆଖ୍‌ ସବୁବେଳେ 
ମନେ ପଡିଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଲୋକ ବା ବସ୍ତୁ ମୋର ଚେତନା ଉପରେ ଏତେ 
ମାଡି ବସି ନଥୁଲା । ଗୋଟା ଏ ଉଛ ଝଳ କାମନା ହେଉଥଲା, ଅରେ ମାଲିବାଡି ଯାଇ 
ନିର୍ମଳାକୁ ଦେଖା କରିଦେଇ ଆସେ କିନ୍ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବିବେକ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ଦେଖା 
ଅରେ ହେଲେ ଥରକରେ ରହିବ ନାହିଁ । ବହୁଥର ହେବ। ତାର ପରିଣତି ହେବ ଯେ ମୋତେ 
ଢେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର ଡକାଇ ପଠାଇବ ଓ ଚାକିରିରୂ ଇସ୍ତଫା ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିବ ଏବଂ ଯଦି ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା ନକରେ, ତେବେ ତିନିମାସ ନୋଟିସ୍‌ । ସାତଦିନ 
ଯେଉଁ ଦୃନ୍ଦରେ କାଟିଛି ତା ମୁଁ ଜାଣେ । ଶେଷରେ ଦେଖ୍ଲି ନ ଯାଇ ଉପାୟ ନାହିଁ। ତେବେ 
ସିର କଲି ହସ୍ପିଟାଲକୁ ଯିବି ନାହିଁ । ଆଗ ସେ କେଉଁଠି ରହୁଛି ଖବର ନେବି । ହୁଏତ ସେ 
ନିକଟବରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଟା ଉନ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ବ।| ତା ହେଲେ ତା ଘରେ ଦେଖା କରିବା ନିରାପଦ 
ହେୋଇପାରେ। ଏ ଖବର ଜା ହା ପାଖରୁ ନେବି । ବଗିଚାରେ କାହାକୁ ପଚାରିଲେ ତ ଖବରଟା 
ବ୍ୟାପିଯିବ । ଏଣୁ ଦୋକାନଦାର ରାମନିୱାସ ମାରୱାଡି ପାଖକୁ ଗଲି । ରାମନିୱାସ 
ନିରା ପଦ କାରଣ ସେ ବେଦରକାରୀ କଥା କହେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଯାଇ କହିଲି ଯେ ନିର୍ମଳା 
ନର୍ସ ମୋର ବହୁତ ସେବା କରିଛି। ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଶାଢି ଦେବାକୁ ଓ ତାର ଠିକଣା ଆଣିବାକୁ 
କହିଲି ଯେପରି ଉପହାରଟ ପାର୍ସଲ କରି ପଠା ଇଦେବି। ତା ପାଇଲି। ଶାଢୀଟାକୁ ପାର୍ସଲ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ ୯୯ 
ପ୍ୟାକିଂ ରାମ ନିୱାସ ଦୋକାନରେ ହିଁ କରାଇନେଲି । ତା ପରଦିନ ଛୁଟି ନେଲି । ନର୍ଥ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଯିବାକୂ ପ୍ଲେନ୍‌ ଟିକେଟ କରାଇବାକୁ । ଏହି ବାହା ନୀ କରି ଟେଙ୍ଗରାଇ ବଜାରରେ 
ବସ୍‌ ଧରିଲି । ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ଵନାଥ ଚାରାଲି ଟା ଉନରେ ଓଡ଼ ଇଗଲି । 

‘ବାଟ ପଚାରି ପଗରି ନିର୍ମଳାର ଘରେ ପହଞ୍ଲି । ସେଠି ତାର ମା” ଭାଇ ଇତ୍ୟାଦି 
ମଧ୍ଯ ଥାଆନ୍ତି ! ଭାଗ୍ୟକୁ ନିର୍ମଳା ଘରେ ଥଲା । ମୋତେ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ତା ଆଖ୍‌ ହଠାତ୍‌ 
ଉନ୍ବଳ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ପରେ ଏକ ଭୟର ଛାୟା ମାଡିବସିଲା । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ପରିଚୟ ଓ ନିର୍ମଳାର ସେବାର ବିସ୍ତୃତ ବର୍୍ଧନା ଦେଇ ଉପହାରଟାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ଦେଲି। ଓପଟାରିକ କିଛି କଥାବାତ୍ତୀ ପରେ ମା ଭିତରକୁ ଟା” ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ 
ଗଲା ଓ ରାଇ ମଧ୍ଯ ବଜାରକୁ ଗଲା ମିଠା ଆଣିବା ପାଇଁ । ଏକୂଟିଆ ହେବା ମାତ୍ରେ ନିର୍ମଳା 
ପଚାରିଲା, “କାହିଁକି ଆସିଲ ? ଏହାର ଫଳ କଂ ଣ ହେବ ବଝୁଛ। 

“ମୁଁ କହିଲି ଯେ ମୋର ଫଳ ଫୁଲ ଉପରେ ଉପସ୍ଥିତ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଚାହେଁ । ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ମୋତେ ଏପରି କାହିଁକି ଚାହୁଁଥ୍ଲ ? 

“ନିର୍ମଳା ଅତିରିକ୍ତ ଆତୂର ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା ପରି ଜଣା ପଡ଼ଥ୍ଲା । ଦୁଇ ତିନିଥର 
ଛେପ ଢୋକି ତା'ପରେ କହିଲା, ତୁମକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ।” ଦୀପକ କହିଲା, 
ରାଇ ସରଳ ଜିନିଷର ଉତ୍ତର ଦେବା ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ। ତାର ଉତ୍ତରକୁ ବିରୋଧ କରିବାର 
କୌଣସି ଭାଷା ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ, ଢା ଭିତରେ ମିଠା ଆସିଗଲା ଓ ଗା 'ର ବ୍ୟବସ୍ତା 
ହେଲା । କିଛି ସାମାନ୍ୟ କଥାବାରୀ ପରେ ଚାଲି ଆସିଲି । ଆଉ ଦିନେ ମେଡିକାଲ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଓ ବିଲ୍‌ ଆଣିବା ବାହାନାରେ ହସ୍‌ପିଟାଲ ଗଲି ନିର୍ମଳାକୁ ଦେଖୁବାକୁ । ମୁଁ 
ବରଝିପାରୂନି ମୋର କ”ଣ ହୋଇଗଲାଣି । ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଯେପରି ମୋ ଉପରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଶକ୍ରି ମାଡ଼ି ବସିଛି ଏବଂ ମୋ ଉପରେ ମୋର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କ୍ରମଶଃ କମି ଯାଉଛି ।' 

ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ଯେ ଶୀଘ୍ର କଲିକତା ଅଫିସ୍‌କୁ ଟୁରରେ ଯାଆ ଏବଂ ତା ପରେ ଘରକୁ 
ଜଳନ୍ଧର | ସେଠି ଝିଅ ଦେଖ । ଅତି କମ୍‌ରେ ଏ ଜାଗା ଏ ପରିବେଶରୁ ତିନିମାସ ଦୂରରେ 
ରହ । ଦୀପକ ମୋ କଥାରେ ରାଜି ହେଲା । ସେ ମଧ୍ଯ କହିଲା ଯେ ତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ଵ ସ୍ତିକର 
ଲା ଗୁଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଉପରେ କର୍ର୍ବତ୍ଵ ଫେରି ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ। 

ତା 'ପରେ ଆମେ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋ ଇଗଲୁ । ମୋର ଇଭଉନିଟ୍‌ ଚାଲିଗଲା 
ଅହମଦାବାଦ୍‌ । ଇଉନିଟ୍‌ ମୁର୍ମେଣ୍ଟ ପରେ ମୁଁ ସର୍ଭେ ଅଫ୍‌ ଇଵ୍ଡିଆକୁ ଚାଲିଗଲି । ଏଇ 
ଦୂଇ ବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ କାମରେ ଆସିଥାଏ । ସେ ସମୟରେ ଦିନେ ଖବର କାଗଚ୍ଚରେ 
ଏକ ଲେଖା ଦେଖ୍‌୍ଲି ଚା” ସମ୍ବନ୍ଧରେ। ଲେଖକ ଦୀ ପକ ଆରୋରା । ସେଥ୍‌ରେ ସେ କହିବାକୁ 
ଟାହୁଁଥ୍ଲା ଯେ ଫ୍ରାନ୍‌ସରେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ୱାଇନ୍‌ ଅଛି ଭାରତବର୍ଷରେ ତା'ଠାରୁ ବେଶି 
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୧୦୦ ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ 
ପ୍ରକାରର ଚା ' ଅଛି। ଚା ? ଆମେ ପ୍ରତିଦିନ ଗିଳୁଛୁ। କିନଧୁ ତା ଖାଇ ଜାଣିନୁ ଏବଂ ସେଥୁଲାଗି 
ବୃକ୍‌ବଶ୍ଡ ଇତ୍ୟାଦି ବଡ଼ କମ୍ପାନୀ ଦାୟୀ । ସେମାନେ ପ୍ୟାକେଟ ଚା ଦ୍ଵାରା ଲୋକଙ୍କ ରୂଚ଼ି 
ଖରା 1 କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି । ମୋର କୌତୂୃହଳ ହେଲା ଏ କ'ଣ ସେହି ଦୀପକ। ତା 
ଆରଦିନ ଆଉ ଏକ କାଗଜରେ ଏକ ବିଜ୍ଞୀପନ ଦେଖ୍‌ଲି। ଟି' ରୁମ୍‌ ବୋଲି ଏକ ଦୋକାନର । 
ସେଠି କୁଆଡେ ପଟାଶ ରକମର ଟା” ମହଚୁଦ୍‌ ଥାଏ । ତା ଛଡ଼ା ରେସ୍ତୋରୀ ମଧ୍ଯ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଅନେକ ଦିନରୂ ଭଲ ଆସାମ ଟା” ଖାଇ ନଥୁଲି । ଏଣୁ ଦିନେ ଶନିବାର ସକାଳ ପ୍ରାୟ 
ସାଢେ ଦଶଟା ବେଳେ ଟି” ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଲି । ଅତି ସୁନ୍ଦର କଳାତ୍ମକ ଭାବରେ ସଜା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଦୋକାନ ଓ ରେସ୍ତୋରୀ। ମାଲିକ ମୋ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ। ଏ ଦୋକାନ 
ଦୀପକର ଏବଂ ସେ ଟା” ସନ୍ପନ୍ଧରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଲେଖ୍‌ଥୁୂଲା । ତାର ଏହା ସହିତ ଚାର 
ପାଇକାରି ବ୍ୟବସାୟ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ତା ପରେ ଦୂହେଁ ରେସ୍ତୋରୀର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ବସିଲୁ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଚାକିରୀ କାହିଁକି ଛାଡିଲୁ । ଥ୍‌୍ଲେ ତ ମ୍ୟାନେଜର ହୋଇ ସାରଚଛଣି । 
ତୁମ କମ୍ପାନୀରେ ତ ମ୍ୟାନେଜର ବିକ୍ରି ଉପରେ କମିସନ ମଧ୍ଯ ପାଏ ? 

ଦୀପକ କହିଲା, ‘ତା କଣ ତୂ ଅନୁମାନ କରିପାରୁ ନାହୁଁ । ମୁଁ ହାଡ଼ ଡୃବୁ ଖାଇ ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି ଯେ ଶେଷକୁ ଠିକ୍‌ କଲି ବୃତିଯିବା ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ତୋ କଥା ମାନି 
ମୁଁ ଜଲିକତା ଓ ଘରକୁ ଗଲି । କିଚୂ ସେ ଆଖ୍‌ ଭୂଲି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଘରେ ରହିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଏହା ହିଁ କାମରୂପ ଯାଦୃ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଭେଣ୍ଡା ମେଣ୍ଞା ହୋଇଯାଏ। ମୋ 
ଅବସ୍ଥା ସେ ମେଣ୍ଢାଠାରୁ ଭଲ ନଥୁଲା । ବମ୍ବେ ଗଲି । ସେ ସହରର କୁଆଡେ ଆଉ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଯାଦୁ ଅଛି । ସେଠିକି ଯେ ଯାଏ ସେ ବାହାରି ପାରେ ନାହିଁ । କାରଣ ତାକୁ 
ଲକ୍ଷପତି ହେବାର ଭୂତ ଗ୍ରାସି ଦିଏ । ମୁଁ ବି ବ୍ୟବସାୟୀ ମହଲରେ ବୃଲା ବଲି କଲି, ଦେଖ୍ଲି 
ଟା” ବ୍ୟବସାୟ ଲାଗି ସୁଯୋଗ ଅଛି। ଢଣେ ଅଧେ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲି । ମୁଁ ତ 
ଯେତେହେଲେ ଚା” କଂଣ ଜାଣେ । ଉଚିତ୍‌ ଦାମ୍‌ କଂ ଣ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ କହିଦେଲି ! କୌଣସି 
ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ang ଦ୍ଵାରା ଉଚିତ୍‌ ଦାମ୍‌ ବତାଇ ଦେଲି । ଏକପ୍ରକାର ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା 
ଚାର ଦରଦାମ୍୍‌ରେ ଏତେ ତାରତମ୍ୟ ହୋଇପାରେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ଛୁ 
ବନ୍ପେରେ ରହିପାରିଲିନି । ସମୟଟୀ ଅତି କଷ୍ଟଦାୟକ ହୋଇଥଲା । କୌଣସି ଉପାୟରେ 
ସେ ଆଖ୍‌କୁ ଭୂଲି ପାରିଲି ନାହିଁ। 

“ତା ପରେ ମୁଁ ଆସାମ ଫେରିଗଲି। ମୁଁ ବୃଝି ପାରିଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ଏକ ପ୍ରବଳ ସ୍ଟୋତରେ 
ପଡିଯାଇଛି, ଏବଂ ମୋର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତେେ ମୁଁ ଏଥ୍‌ରୁ ବାହାରି ପାରିବିନାହିଁ । ଏହି 
ସ୍ରୋତ ମୋତେ ଟା ଣିନେବ ଏବଂ ଭଉଁରିରେ ବୃଡାଇ ଦେବ । ଏଣୁ ମୋର ସେ ଶକ୍ତି ସଙ୍ଗେ 
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ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ ୧୦୧ 
ଲଢିବା ବୃଥା । ମୋର ନିଜ ଉପରେ କର୍ତ୍ତତ୍ଵ ଆଉ ନାହିଁ । ପହଞ୍ଚ୍‌ ନିର୍ମଳା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା 
କଲି । ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ ସେ ଯେତିକି ଖୁସି ହୋଇଛି ତା ଅପେକ୍ଷା ଡରୂଛି ବେଶି । ସେ ମଧ୍ଯ କ୍ରମଶଃ 
ବେପରୂଆ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଦିନେ ମୁଁ ପଟାରିଲି, ‘ବଙ୍ଗଳାକୁ ଯିବା ?” ସେତେବେଳେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳା କୁ ଗଲେ ଫେରିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ରାତି ହେବ ଏବଂ ମୋ ଗାଡ଼ି ଛଡ଼ା 
ଫେରିବାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । ନିର୍ମନା ମୋର ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଜୋର୍‌ରେ 
ଧରି ପକାଇ କହିଲା , 'ଚାଲ | କେତେ ଡରିବି । ଆଉ ସୂବନସିରୀ ନଇ ତ ଅଛି, ଯଦି 
ଆଶ୍ରୟ ଦରକାର ହୁଏ । 

ତା'ପରେ ମୋ ହାତ ଢାବୂଡ଼ି ଧରି କହିଲା, ‘ନା -ନା ତା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ତା 
ଦ୍ଵାରା ଚୂମର କଂ ଣ ହେବ। ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଟା? ସମାଜର | ମୁଁ ସବୁ ବୁଝୁଛି। ସେ ଦିନ ଆଉ ଯିବା 
ହେଲାନାହିଁ ।' 

“ଏହା ପରେ ପ୍ରାୟ ମାସେ କାମରେ ନିଜକୁ ବୁଡ଼ାଇ ରଖ୍ଲି । ଆଉ ନିର୍ମଳା ପାଖକୁ 
ଯାଇନାହିଁ କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ଆଉ ମୋଟେ ଭୁଲି ପାରିଲି ନାହିଁ। କ୍ରମଶଃ ସଷ୍ଟ ହେଲା ସେ କୌଣସି 
ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଯଦି ମୁଁ ମୋ ଢୀବନ ଯୋଡିବାକୁ ଚାହେଁ, ନିର୍ମଳା ସେହି ସ୍ରୀ । ତା ପାଖରେ 
କଂ ଣ ଅଛି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ଯାହା ଅଛି ତା ମୋର ଏକାନ୍ତ ଦରକାର ।” 

“ମୁଁ ବୂଝିପାରୂଥ୍ଲି ଯେ ମୋ ପଛରେ ଫୁଟ୍‌ ଫାଟ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ବେପରଞା। ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଥ୍ଲି ଯେ ନିର୍ମଳାକୁ ବାହା ହେବି ଏବଂ ତା ପରେ ହିନମାନ୍‌ 
ହୋଇ ବଗିଚାରେ ରହିବିନି । ମୁଁ ପଞ୍ଜାବୀ କ୍ଷତ୍ରୀ ପିଲା । ସାତପୁରୂଷର ବ୍ୟବସାୟୀ । ମୁଁ 
ଜାଣେ ଯେ ଟା ବ୍ୟବସାୟରେ ଖାଉଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଠଜା ଯାଏ କାରଣ ମଧ୍ଯବର୍ତୀ ଅନେକ। ମୁଁ 
ଚ ବଗିଚା ମାନଙ୍କରୁ ସିଧା ଚା” କିଣି ଜଳନ୍ଧର ଅମୃତସର ପଠାଇ ପାରିବି । ଏଥର ବୃଲ୍ଲାବୃଲି 
କରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବୃଝିପାଇଥ୍ଲି । କୌଣସି ଅକ୍ସନ୍‌ ହାଉସ୍‌ (ଧ୍|ଠନ Hous) ରେ ରହିବି 
ନହେଲେ ସିଧା ବ୍ୟବସାୟ କରିବି । 

“ଏ ସମୟରେ ମୋ କପାଳକୁ ଏକ ଅଫର ଆସିଲା । ଟା ' ରପ୍ରାନୀକାରୀମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ କଲିକତାର ଆରାଡୁନ୍‌ ବ୍ରଦର୍ସର ବେଶ୍‌ ନାଁ ଅଛି। ସେମାନେ ହେଲେ ଆର୍ମେନିଆନ୍‌ 
ସମ୍ପ ଦାୟର । ଏଣୁ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ମିଶ୍ରଣ । ପାରସୀଙ୍କ ଭଳିଆ । ସେ ବଗିଚାକୁ ଚା 
କିଣିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ଲା କଲିକତାରୁ ଟି ଟେଷ୍ଟର । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଟି- 
ଟେଷ୍ଟିଂ ଜାଣେ । ଏଥ୍‌ରେ ଟା ପାଣି କୁଳୁକୁଞ୍ଚା କରି ବାହାର କରିଦିଆଯାଏ । ତା ପରେ 
ଟେଷ୍ଟର ଚା 'ର ଦାମ୍‌ କେତେ ହେବା ଉଚିତ୍‌ କହିଦିଏ । ମୁଁ ଟେଷ୍ଟରକୁ କେତେ ବିଷୟରେ 
ଟାଲେଂଜ୍‌ କଲି । ଆରା ତନ ତାଙ୍କୁ ନେଇକରି ଆସିଛନ୍ତି ଦିନକୁ ଦେଢହଜାର ଫି' ଦେଇ । 
ଗଲାବେଳକୁ ଆରାତୂନ ତାଙ୍କ କାର୍ଡଟା ଦେଇ ଗଲେ । କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ କାରଣ କଥା 
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୧୦୨ ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ 
ହେଲେ ତ କଲିକତାରେ ହେବ। 

“ମୁଁ ଏହାପରେ ଡାଭୁ » ଦେଖାଇବି ବୋଲି କଲିକତା ଗଲି । ଚା? ବଗିଚା ମହଲରେ 
ବିଶ୍ବାସ ଯେ ଭଲ ଡାକ୍ତର ( କବଳ କଲିକତାରେ । ଡାକ୍ତର ହଜାରିକା ଗୋଟେ ରେଫରେନ୍‌ସ 
କରି ଦେଲେ । ମୁଁ କଲିକତା ଯାଇ କମ୍ପାନୀ ସ୍ତେସାଲିଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାକଲି । କିନ୍ଧ ତା 
ଠାରୁ ବେଶି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଆରାତୁନ ସାହେବ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା। ସେ ମୋତେ ଅଫର୍‌ ଦେଲେ 
ଦରମା ଚାରି ହଜାର ଓ ଫ୍ଲାଟ୍‌ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଦରଦାମ୍‌ କଲି । ତେବେ ଏଇଠି ଛିଡ଼ିଲା । କିନଧୁ 
ମୋତେ ମଧ୍ୟ ତିନି ମାସ ନୋଟିସ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡିବ । ଏଣୁ ଆସନ୍ତା ଏପ୍ରିଲ ଜଏନ କରିବି 
ବୋଲି କହିଗଲି । ଏହା ଫଳରେ ମୋର ଦରମା ସୁବିଧା ଅନେକ କମ୍‌ ହେବ ସତ। କିନ୍ତ 
ନିର୍ମଳାକୁ ଯଦି ପାଇପାରେ । 

ଫେରିଯାଇ ନିର୍ମନାକୁ ପଚାରିଲି। ସେ ଭାବିପାରି ନଥ୍ଲା ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ବାହା ହେବାର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବି । ସେ ତ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ନା, ସେ ବୂଡ଼ି ମରିବ ପଛେ 
ମୋର କ୍ଷତି ହେବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣିଛି ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଶ୍ରେଣୀର ଝିଅ ବାହା ହେଲେ, 
ଅଫିସରଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କ”ଣ ହୁଏ । ପୁଣି ସେ ଝିଅକୁ ମଧ୍ଯ ଚରମ ଅପମାନ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରା ଯାଏ ଇତ୍ୟାଦି । ତାକୁ ବହୁତ ବୃଝାଇଲି ଯେ ଚା ' ବଗିଚା ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ଏକ ଦୁନିଆଁ 
ଅଛି। ଆମେ ଏଠା ଛାଡି ଚାଲିଯିବା । ତାର ସମ୍ମତି ମାଗିଲି । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଯେ ବୁଡି 
ମରିବା ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ସାତ ହାତ ପାଣି ଯାହା, ସତୁରି ହାତ ପାଣି ସେଇଆ । ନିର୍ମଳା 
ହିନ୍ଦୁ । ଏଣୁ ଆର୍ଯ୍ୟ ସମାଜ ମତରେ ଆମେ ବାହା ହୋଇପାରିବା । 

ଏହା ପରଠୁ ନିର୍ମଳା ବଙ୍ଗଳାକୁ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଦିନେ କହିଲା , ସତରେ ଏ 
ଘର, ବଗିଚା ଦେଖ୍‌ ଲୋଭ ଲାଗୁଛି।' ମୁଁ କହିଲି, ‘ମନରୁ ସେ ଦୁର୍ବଳତା ବାହାର କରିଦିଅ ! 
ଆମକୁ ସହରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଫ୍ଲାଟରେ ଜୀବନ କାଟିବାକୁ ହେବ। ତୁମେ 
ମଧ୍ଯ ନିଜର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବ । ଏଥୂଲାଗି କେତେଦୂର ପ୍ରସ୍ତୁତ ?' 

“ନିର୍ମଳା କହିଲା , କାହିଁକି ବାଜେ କଥା କହୁଛ । ତା ସବୁ ତ ହେବ । ସେ ଦୁଃଖ ତ 
ନିଶ୍ଚିତ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ବାଣି ଶୁଣି ରାଜି ହୋଇଛି । କାରଣ ତୁମକୁ ନାହିଁ କରି ମୁଁ ବଞ୍ଚ ପାରିବି 
ନାହିଁ।” ଦିନେ ସେହି ଶୁଭଲଗ୍ନ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର ଡକାଇ 
ପଠାଇଲେ। ଦୁଇ ଚାରିଟା କଥା ପରେ ନିର୍ମଳା କଥା ଉଠାଇ ପୁଣି ଥରେ ଭାବି ଦେଖ୍ବାକୁ 
କହିଲେ। ମୁଁ କହିଦେଲି ଯେ ନିର୍ମଳା କୁ ତ ମୁଁ ବାହା ହେବି। ଯେହେତୁ ନିର୍ମଳା ଆପଣମାନଙ୍କ 
ମତରେ ଉପଯୁକ୍ତ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ ୱାଇଫ୍‌ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ତା ପକ୍ଷରେ ଓ ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ଏଠି ଏକ ବିରାଟ କୁଣ୍ଠା ସୃଷ୍ଟି ହେବ । ଏଣୁ ମୁଁ ନିଜ ଚରଫରୂ ଟାକିରିରୂ 


Wom 


ଇସ୍ତଫା ଦେବା ପାଇଁ ତିନି ମାସର ନୋଟିସ୍‌ ଦେଉଛି । 
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ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ ୧୦୩ 

‘ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ମସ୍ତ ବୋଝ ଉଠିଗଲା । ବିଚରା ବଡ 
ଭଦ୍ରଲୋକ । ପ୍ରକୃତ, ଜେଣ୍ଟଲ୍‌ମ୍ୟାନ । କଟୁ କର୍ଭବ୍ୟଟ , ମୁଁ ଛିଡ଼ାଇ ଦେବାରୁ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ। ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ କଥାବାରୀ ହେଲା। ମୁଁ ଚାର ପାଇକାରି 
ବ୍ୟବସାୟ କରିବି ଶୁଣି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ର ତି ଦେଲେ । 

ତା'ପରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଆରାତୁନ ପାଖେ କାମ କଲି । ଏବେ ମୋର ସମସ୍ୟା ହେଲା 
ଯେ ଘରେ କାହାର ମନ ପାଇଲାନି । ପୁଅ ଏ କି ବୋହୂ ଆଣିଲା । ରୂପ ନାହିଁ କି ଧନ 
ଆଣିନି । ତେବେ ମୁଁ ଆଉ ବିଶେଷ ଭାବିଲିନି । ଥରେ ଅଧେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବଚସା 
ହେଲା । ମୁଁ ସଫା କହି ଦେଲି ଯେ ସାତ ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ବିବା ହଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲି। 
କିନ୍ଧୁ ଘର ଆଡ଼ୁ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇ ନାହିଁ। ନିର୍ମଳା କୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଇ ବାହା ହୋଇଛି । 
ମୁଁ ନିର୍ମଳା ଠାରେ କ”ଣ ଦେଖ୍ଲି ତା ମୁଁ ଜାଣେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଏପରି ହେବ ବୋଲି ତ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥ୍‌ଲି। ମୋଟା ମୋଟି ନିର୍ମଳା ତା ବନ୍ଧୂବାନ୍ଧବଙ୍କ ଠାରୁ 
ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋର ସମ୍ପକୀୟଙ୍କଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଅଲଗା ହୋଇପଡିଛୁ । ଆରା ତନଠାରୁ 
ଚାଲିଆସି ସ୍ଵାଧୀନ ବ୍ଯବସାୟ ଆରମ୍ଭ କଲି, ସେଇଟୀ ମୋଟ ମୋଟି ଚାଲିଛି, ଏଇଟା 
ଅଥୀତ୍‌ ଟି ରୁମ୍‌ ମୋର ଏକ ସଉଜ ବା ମଠ, ଆଗେ ତ କିଛି ହେଉ ନଥ୍ଲା । କିନୁ 
ବର୍ଭମାନ କଷ୍ଟମର ହେଲେଣି । ରହେ ଚଶ୍ଡିଗଡ଼ରେ ଏବଂ ସପ୍ତାହକେ ଦୁଇଦିନ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସି 
ଏଠା କାମ ଦେଖ୍ଯାଏ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘ତୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଏଠି ଅଛି ନା ଚଶ୍ଡିଗଡ଼ରେ' । ଦୀପକ କହିଲା, ‘ସେ ମୋ 
ପାଖରେ ଚଵ୍ତିଗଡ଼ରେ ଥାଏ । ତେବେ ଏଥର ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଛି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ । ଡ଼େଣ୍ଟିଶ୍‌ 
ପାଖରେ କାମ ଅଛି । ଝିଅର ଦାରରେ ବେସ୍‌ ଲାଗିବ । ଏହି ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଆସିବ। 
ତା ପରେ ଆମେ ପରସ୍ପରର ନିଜର ଓ ପରିଚିତମାନଙ୍କ ଖବର ନେଉ ନେଉ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଅରୋରା ଅ୍ଥୀତ୍‌ ନିର୍ମଳା ଦୁଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ | ତାକୁ ତ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଚଉସ୍ତରି 
ସାଲରେ ଗୋଟିଏ ଟୋକି ନର୍ସ ହିସାବରେ ମାଲିବା ଡି ହସ୍ପିଟାଲରେ । ସେତେବେଳେ 
ସେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଉଦାମ ପାହାଡ଼ି ଝରଣା । ଏଥର ସେ ଶରତକାଳର ନଦୀ । ପୂର୍ଣ୍ଣ, 
ଶାତ୍ତ। ଶ୍ୟାମଳୀ ଯମୁନା । ଦୀପକ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା, ନିର୍ମଳା , ଗିରିର ନା ଶୁଣିଛ । 
ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଜାଣିଥ୍ଲ ବଗାହଟ୍‌ କ୍ୟାମ୍ପର ଓ.ସି. ସାହେବ ବୋଲି । ବର୍ରମାନ, 
କର୍ଣ୍ଣେଲ ଓ ସର୍ଭେ ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆରେ ଡେରାଡ଼ୁନ୍‌ରେ ଅଛର୍ତି ।' 

ନିର୍ମଳା ମୁହଁରେ ପରିଚୟର ଚିହ୍ନ ଦେଖାଗଲା । ପଚାରିଲା, ଆପଣ ବୋଧେ 
ହସ୍ପିଟାଲରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ କେତେଥର ଯାଇଥୂଲେ ? 


-~ 


ମୁଁ କହିଲି, ‘ହଁ ସେଠି ଆପଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ଥୁଲି ।” 
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୧୦୪ ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ 
ନିର୍ମଳାର ମୁହଁରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଆତ୍ତା ଖେଳିଗଲା । ପ୍ରଣୟର ପ୍ରଥମ ଦମକା ହାୱାରେ 
ତାର ପରିଚିତ ଜୀବନର € ଖ୍ଲା ପତ୍ର ସବ ଉଡ଼ିଯିବାର ସଲ ତି । ସେହି ବିପ୍ଳବ ପରେ ଅନ୍ୟ 
ସ୍ଵଚ୍ନ ହୋଇଛି । କିନ୍ତ ବିପ୍ଳବ ତ ବିପ୍ଳବ । ସେ ଅନୁଭୂତି ସବୃଠାରୁ ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ର ଓ ଅନନ୍ୟ ତା 
ପରେ ପୂଣି ସେହି ଶାନ୍ତ ସ୍ମିଗ୍ଧ ଚାହାଣି । ସେହି ଶ୍ୟାମଳ ନାରୀର ଉପସ୍ଥିତି ହିଁ 
ବାତାବରଣରେ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ନିର୍ମଳା ଓ ଦୀ ପକର ଆତିଥ୍ୟ ଅନେକ 
ଅର ଗ୍ରହଣ କରିଛି। ନିର୍ମଳାକୁ ଦେଖ୍‌ ବୃଝିଲି ଯେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରକାଶ କିପରି ରୂପର ଅତ୍ତା ବକୁ 
ଜିଣିପାରେ । ରୂପସୀ ଓ ସୁନ୍ଦରୀ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଯେ କଣ, ତାର ଉଦାହରଣ ନିର୍ମଳା । 
କର୍ଣ୍ତେଲ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହେଲେ । ଆଉ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଚୂପ୍‌ । ପ୍ରଫେସର ମହାନ୍ତି ନୀରବଚା 
ଭାଙଁ କହିଲେ, ‘ଏହି ହେଲା ରବିନ୍ଦ୍ନା ଅଙ୍କ ଭାଷାରେ ବଧୂ ସୁନ୍ଦରୀ | କାରଣ ସେ ତାର 
ବଲୁଭର ଚକ୍ଷୁରେ ନୀଳ ଆକାଶର ସ୍ବପ୍ନର ଅଂଜନ ଆଜି ପାରିଛି । ଆଜି ସେହି କବିତାଟିର 
ଅର୍ଥ ଠିକ୍‌ ବୃଝାଗଲା । ନିର୍ମଳା ଅବଶ୍ୟ ରୂପସୀ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ସେ ବଧୂ, ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ।” 
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